Political China
Political China
政治中国
政治中国
外籍攝影師鏡頭下的六四
作者:Eve Conant 吳靖雯

一對美國兄弟檔攝影師於1989年5月前蘇聯領導人戈巴契夫訪中之際,抵達北京拍攝此一世紀會面,未料接下來發生的事件,深深影響了整個中國及世界,也在他們兩人心頭上留下傷疤,迄今未消。

80357.ngsversion.1422284260211.adapt.1900.1
一名女子正在書寫天安門集會大字報。

大衛·特雷(David Turnley)當時人在巴黎,其雙胞胎兄弟彼得·特雷(Peter Turnley)則在北京負責紀錄中蘇雙方領導人的世紀會晤。但當時彼得觀察到另一件值得關注的事正在發生:天安門廣場上有愈來愈多學子聚集,於是他催促著大衛飛一趟來參與拍攝。

彼得回憶,剛開始廣場上只有一些學生,沒多久便聚集了一萬人,幾天後遽增到一百萬人,全是在訴求個人與政治自由。1989年是蘇聯邁向解體、南非種族隔離政策逐步廢除的歷史性變革年代,中國學生也希望能加入這波政體改革的世界潮流。

後來大衛的確飛來了北京。當他置身在成千上萬的廣場群眾中時,充分感受到當時洋溢著振奮高昂的氣氛。然而好景不常,解放軍兵臨城下,學生請求軍方別介入,有些攝影師也一路跟著紀錄。當鎮壓行動開始,特雷兄弟當場拍下這樁後來震驚全世界的歷史大屠殺。

這對兄弟過去30年來歷經無數戰事和暴動,但六四天安門事件無論是在他們的拍攝生涯或個人情感上,都帶來巨大的影響,直到今日。

他倆敬佩抗爭學子的勇氣與犧牲。

80356.ngsversion.1422284267785.adapt.1900.1
逾30萬名學生和勞動階級走上街頭,訴求更多的民主和自由。

1989年5月15日,戈巴契夫與鄧小平在人民大會堂會面,原本預定記錄此一頭條的彼得當時不得其門而入,於是把鏡頭轉向街頭。他說:「街上那些人民比兩國領袖握手重要得多。」

80354.ngsversion.1422284261764.adapt.1900.1
1989年5月20日當局頒布戒嚴令,大批軍隊集結欲進入北京城。一名抗議者跳到軍車引擎蓋上大聲朗讀主張。

彼得說:「直到那一刻前,學生對軍隊還懷著敬意和親近感。我相信學子們當時還認為解放軍會跟他們的目標理想站在同一陣線上。」

80360.ngsversion.1422284269208.adapt.1900.1
天安門廣場上一名年輕學子背上的標語寫著:我愛生命,也需食物,但毋民主吾寧死。

彼得表示:「一開始我對他們的訴求還沒有太多的感覺。直到走入成千上萬的人群中,真切感受到有這麼多渴望自由、年輕而熱切的靈魂,我深受震動。」

80349.ngsversion.1422284269645.adapt.1900.1
6月3日解放軍步步進逼,欲拿下天安門。一名學子拿著大聲公喊話,動員夥伴堅守陣線。
80358.ngsversion.1422284259923.adapt.590.1
一位母親苦勸年輕士兵別這麼做。

1989年6月3日,解放軍兵臨廣場。彼得說:「很多年紀輕輕的軍人是這些抗議學子的同儕,他們來自大江南北,稀哩糊塗就給送上卡車載到這裡,可能連狀況都還沒搞清楚。」

80352.ngsversion.1422284266007.adapt.590.1
6月4日清晨,軍隊和學子在長安街上血腥對峙直到天明,傷亡數字迄今未明。
80351.ngsversion.1422284261599.adapt.1900.1
一名母親得知愛子不幸在暴動中身亡,哀慟欲絕。

 

天安門事件發生後數日,僅有少數中國人敢對外媒開口,恐懼氛圍全面壟罩。彼得說:「當局鎮壓之勢,不只粉碎年輕世代的夢想,也擊潰了我的心靈,迄今未絕。」

80355.ngsversion.1422284268880.adapt.1900.1
6月4日凌晨,兩名學生痛悼友人與夢想已一去不復返。

彼得說:「我想對那些學子致敬。他們為了理想拋頭顱灑熱血,這犧牲太大了。」

解放軍坦克欲進入天安門廣場時,被學生放火試圖阻止攻勢;扭曲變形的腳踏車掛在上頭。
解放軍坦克欲進入天安門廣場時,被學生放火試圖阻止攻勢。扭曲變形的腳踏車掛在上頭,不確定是當時撞擊造成,抑或為示威抗議而置。
天安門事件隔天,北京人查看現場情形。
天安門事件隔天,北京人查看現場情形。

六四之後,人們像是被下了封口令,不得談論該事件,否則便可能被打入大牢。彼得說:「人們臉上雖然掛著好奇、想了解前一天晚上到底發生了什麼狀況,卻也掩不了戒慎恐懼。原本友善開放的態度也一夕之間丕變,沒人敢對上他人眼神,噤若寒蟬。」

圖中身著黑衣者為特雷兄弟。
紀錄天安門事件的特雷兄弟。
—— 原载: 國家地理雜誌中文版
本站刊登日期: Tuesday, June 7, 2016
关键词: 外籍攝影師 六四
特別專輯: 六四27週年
重逢葛底斯堡 ——《金棕榈》首映式发言
六四悼念晚会吁中国停止滥捕 学联首度缺席
《金棕榈》:跨文化视野中的自由旋律——纪念“六四”廿七周年
金棕櫚 · 葛底斯堡賦
支聯會今遊行促平反六四
于世文案四次延审法院一个理由:“六四”定性未明
香港支联会民主大游行促平反六四
我的老师杨苡先生
千五人參與六四遊行
李卓人有信心逾10萬人參與晚會
成都青年制作铭记八酒六四图被刑拘
纪念六四屠杀二十七周年
天安门母亲群体:“六四惨案”二十七年祭
六月二首
金棕櫚 · 葛底斯堡賦; 詩樂短片《我是王維林》
由学生发起的台湾六四晚会: “人权是最大公约数”
中国绕得开“六四”这道坎吗
七章祭六四
蔡英文总统祭“六四”的文稿
数以万计港人云集维园烛光纪念六四事件
12.5萬人維園悼念六四
周永康赴維園:學生反支聯自相矛盾
港大論壇 重申愛國式悼念「畫句號」
舉鄧小平李鵬公仔遊行 中聯辦外撒溪錢
支聯會籌174萬勝去年
纪念六四,香港民运人士谈分歧与矛盾
美国华人纪念六四27周年
台北纪念北京天安门“六四”27周年
十多万港人纪念六四烛光点亮维多利亚公园
各界人士齐聚中国驻美使馆举行“六四”烛光追悼会
《六四27年》八九學運領袖李錄 返北大教股神投資法
跪交请愿书也是非暴力抗争
在美国上六四课,中国学生心态各异(上, 下)
艾晓明揭新闻系学生六四中弹后,被解放军补刺刀遇害
六四体验是“个人和巨大历史潮流相遇”
對歷史真相的自由獲取是政治文明不可或缺的先決條件
我有冤魂惹不得
天安门广场大屠杀27周年纪念
读《传说中的何维凌手稿》有感
吴仁华:27年不倦搜寻六四真相,要给后人留下完整历史记录
美中情局释机密文件 爆“六四”惊天秘密
其他相关文章
朝鲜风云 美国双赢中国双输?
曾经有这样一位才子外交部长
川习会在即,中国仍心存疑虑?
英媒: 澳大利亚拒绝与中国一带一路接轨
秦晋致李克强书
清帝逊位使满清成为历史的赢家 ——应该成为中共的榜样
批判与宽容
重温《九評》,让人脸红
中国封杀QQ群后挥刀微信群
朝鲜挑衅行动时间表:平壤想传达怎样的信息?
特权阶层的权力变化与权贵经济
朝核危机与中国的真难题
明报民调曾俊华首次赢过半 大公报则继续斗垮斗臭
劉夢熊:“一左二窄”的錯誤導致本土思潮
曾鈺成:中央無好理由不任命曾
25議員聯署:不投林鄭因無互信
从年轻时的天真到套中人的丑陋
美国考虑对朝鲜展开新一轮制裁
特首选举最后倒数 香港主管谁属周日揭晓
用中国套话描述美中关系 蒂勒森犯了错?