Political China
Political China
政治中国
政治中国
不仅仅是遗忘,也不仅仅是记忆——纪念六四25周年
作者:胡平

在纪念六四25周年的日子里,人们频频引用米兰•昆德拉的那句名言:“人类反抗强权的斗争,就是记忆反抗遗忘的斗争。”

但其实,事情要复杂得多,严重得多,绝不仅仅是遗忘的问题,也绝不仅仅是记忆的问题。

先说遗忘。其实,遗忘常常不是遗忘,甚至也不是选择性遗忘。

因为如果真的是遗忘,那么,一经提醒,就会想起。可见不是遗忘而是回避,是有意识的回避。

包括那些不知道六四的年轻人,他们的不知道也多半是假的,因为他们不可能不知道。再说,如果他们真的不知道,要想知道也是很容易的。毕竟,亲历者目击者到处都是,有关的文字照片一类资讯也不难找到。问题是他们不想知道,而不想知道是因为他们本来就多多少少已经知道了。就像胆小的人见到尸体扭头不看一样,他们不看是因为他们已经看见了。

因此,不是遗忘,也不是不知道,而是回避,是有意识的回避。

为什么要回避?因为不肯面对。因为六四太无耻太凶残,一旦面对必然会激发起道德义愤,道德义愤会推着你站出来反抗;如果你害怕风险而不敢站出来反抗,那又势必使自己陷入莫大的耻辱与羞愧。因此,对于那些既不肯站出来反抗又想让良心安宁的人,唯有回避,唯有在无耻凶残的六四面前扭过头去——眼不见,心不烦。

再谈记忆。

记忆也有自己的问题。强权绝不是要抹杀我们的所有记忆。因为强权深知,它的统治离不开民众的某种记忆。

屠杀会激起愤怒,但也会造成恐惧。如果愤怒大于恐惧,你会更勇猛地反抗;如果恐惧大于愤怒,你很可能会屈服,会放弃。“杀二十万人换二十年稳定”这句话说的就是,通过杀二十万人的大屠杀,制造出民众二十年有效期的强大的深刻的恐惧记忆,从而迫使他们放弃反抗。

可见,记忆也有自己的问题。记忆的问题是,如何记忆?

六四后不久,我在《中国之春》月刊上陆续发表长文“八九民运反思”,从90年4月号一直发到90年10月号。这篇连载长文还没发完,就有读者来信批评表示不耐烦。他们说:也许,下一次民运都爆发了,你还在那里没完没了的反思呢。我当时回答说:如果没有对八九民运的深刻、正确的反思,下一次民运根本就不会到来。

我写到:“人类毕竟是经验的动物,每个人的行为,在相当程度上都依赖于过去的经验,确切地说,(因为经验需要诠释)依赖于人们对过去经验的反思。如果我们拒绝对经验进行深刻正确的反思,其实就是听任那些肤浅而错误的观念支配我们。为什么中共强硬派有人说死二十万人,换二十年安定?无非是他们寄希望于人们肤浅而错误地总结经验从而陷于消沉悲观而已。”

20年过去了,25年过去了,在中国,一直没有再爆发大规模的民主运动。主要原因自然是人们的恐惧记忆太深,确切地说,是人们没有对经验进行深刻而正确的反思,听任了那些肤浅而错误的观念支配我们。这就告诉我们,仅仅强调记忆是远远不够的,甚至可能适得其反。我们需要的是正确的记忆,我们必须对经验进行深刻的正确的反思,记住应该记住的,忘记应该忘记的。

------

附:胡平《八九民运反思》链接:http://www.huping.net/works/demostrategy.htm



—— 原载: (《中国人权双周刊》第132期
本站刊登日期: Sunday, June 8, 2014
关键词: 六四 天安门事件 遗忘 记忆
特别专辑: 六四25周年
「六四影像詩」短片全球徵件
乌克兰清场揭中国人“六四”记忆 官媒反批乌局势走不归路
你们不提“六四”,你们流失了什么?流失了道义,流失了良知
“六四”难属最新公开信,呼吁讨论中共历史错误
柴玲,請学习什么叫敬畏
港团体清明纪念六四死难者 山东人士纪念民主先驱遭稳控
六四纪念馆开幕在即被大厦法团指违反公契
春夏結繩(之一)
六四頭號通緝犯陳一諮病逝洛杉磯
胡耀邦忌日胡德华质问六四学生何罪之有
从胡耀邦之死到天安门的枪声
生于多难、殇于一瞬
春夏結繩(之二)
丁子霖反驳柴玲辩解 柴玲继续请求原谅
致丁子霖母亲的信
張先玲責柴玲在天安門母親傷口再加一刀
与父母相守的灵堂
政府必须要给我们一个答复
生于多难 殇于一瞬
滿江紅——“六四”25周年祭(二首)
香港六四纪念馆4月26日起正式对外开放
怒撕“四二六社论”为六四纪念馆揭幕
“六四”纪念馆参观者一半大陆人 50团体下月底全球网络悼念
各地团体发起纪念六四25周年网络大会
哈佛大學本科生天安門會議 歐立德:中國終有一日可以談六四
春夏結繩(之三)
我的六四記錄 (中英對照)
刘迎霞案,反腐火烧中国政协?(视频)
“2014•北京•六四纪念研讨会”在北京召开
血路——1989
最后 的北京
浦志强被刑事拘留
《六四詩選》序
从五四到六四:一次历史话语权的较量
深切怀念我坐牢的朋友们
陈奎德: 六四天安门事件凝聚近代中国人的诉求
六四前安全部门请示习总
“寻衅滋事”五君子会见律师 徐友渔拒绝央视认罪
北京:重蹈覆轍的一幕?
吴学谦儿子接受访问无悔六四当天报导镇压真相
「對於徐友漁教授們的拘留-我們的憂慮與期望」 (最新版)
春夏結繩(之四)
阻击马云圈钱,魏京生致美国证券交易委员会公开信(中英文)
美国国会议员就这一轮的抓捕发表声明
六四展示的血腥和勇气
洩密罪拘高瑜 針對胡耀邦家人
瑞典学者、作家联署声明:“我们敦促中国释放徐友渔”(修改稿)
给等待春天的人们
海外学者致信习近平:纠正错误,放人!
忏悔、救赎与死亡:刘晓波与八九民运
涅槃的鳳凰浴火重生——“天安門民主大學”復校側記
论公权与公权犯罪 -纪念六四25周年思想随笔之一
天安門民主大學關於《星島日報》歪曲報導的聲明
25周年特辑:六四始末之四——喋血长安
春夏結繩(之五)
论六四诗歌写作
“如果是我,就背他出来”
论制度正义—-纪念六四25周年思想随笔之二
八九一代:用一生去坚守自己的使命—序齐治平《原来这里有个门》
“六四”以来首次“中国民权研讨会”在旧金山举行
勿忘心安, “六四屠杀”时的抗命军人
六四前 北京高校留学生被旅游
华人旧金山纪念六四从民权谈起
“天安门民主大学”成功复校 在旧金山隆重举行开学典礼
探访会计司胡同 追寻法的精神
天安门民主大学浴火25年后旧金山重生(视频)
今夜无眠
為何年年八九六四?
承命於危難 傳薪自道統
陪伴活死人
母親——六四25年祭(一)
还魂草
陶业帮助六四遗孤,被列入黑名单,无法照顾母亲最揪心
陈达钲“黄雀行动”营救六四民运人士
从天安门到莱比锡
六四研讨会“五君子”案多人取保 斯伟江接手浦志强案
在這個日曆中消逝的日子寫詩
89年6月1-10日北京军队镇压处决人员统计
旧金山举行纪念“六四”音乐晚会
土家野夫《在路上》(视频)
「六四」後的人生選擇:有人卑鄙,有人高尚
陳光:拒絕向暴政交出記憶鑰匙
承命于危难,传薪自道统 陈奎德阐述天安门民主大学复校理念
老兵陈光忆六四,曾参加天安门清场
美学正义与精神救赎——朱其主编《血色彷徨:1989年的政治和美学》的艺术意义
悠悠萬事唯「六四」不能忘記 ──于世文、陳衛夫婦印象
万润南、王康通訊及附文
廿五年賦(詞三首)
天安门母亲:我们的愤怒——读“德国之声”专栏作家泽林的文章
天安门大屠杀参与者:尸体从广场下水道运走
中國異議學者哲學家徐友漁榮獲瑞典帕爾梅人權獎
薛飞、杜宪:心如皓月,命若天蚕 (附:讀者評論)
其他相关文章
海外的与当代中国大陆的新儒家
担心19大前政局不稳 商界大佬们纷纷紧急抽身逃离
對劉曉波的冷漠是最危險的綏靖政策
刘晓波生前好友北京举行追思会
六四“坦克人”传遍全球 传其仍在服刑真名是张为民
江胡靠邊 習總設計師上場
美籍华裔学者因间谍罪在伊朗被判刑10年
中国大陆网控再度升级 即时通信应用WhatsApp被禁
马云100%控股的南华早报向习近平开炮 揭栗战书腐败
盛宣怀逃亡美国大使馆的始末
谈刘晓波事件
川普医保半年结局
刘晓波凤凰涅磐,顽固派功不可没
我看就是一场闹剧!
刘晓波的死告诉了我们什么?
中国影子银行狂飙 令习近平震怒
刘晓波之死与中国的衰退
我所亲历的大跃进与大饥荒 —— 历史的回顾与反思
美国施压 中石油断供 金正恩哭晕
真有儒家背景的人怎么会敌视西方普世价值