<p style="border: 0px; margin-bottom: 24px; padding: 0px; vertical-align: baseline; color: #333333; font-family: Georgia, \’Bitstream Charter\’, serif; font-size: 16px; line-height: 24px; background: #ffffff;">年轻的时候，伟大领袖美言我们是早上八九点钟的太阳，可是，正当风华正茂，本也该指点指点江山的我们，却运交华盖，成为倒霉的一代。人民公社，大跃进，大办钢铁，大饥荒，大文革，大文革中大上山下乡，“革命”花的甚么样玩意儿，都栽到了我们头上。这等“太阳”，在“低标准，瓜菜代”的岁月，在长身体长知识的关键时刻，“糠菜半年粮”的生活，“半工半读”的教育，生理和知识都严重贫血，可谓一代贫血的太阳。似水往事，四十余年过去，“弹指一挥间”，但许多在学生时代被磨练的情节，时时还浮现在梦魇中。</p><p style="border: 0px; margin-bottom: 24px; padding: 0px; vertical-align: baseline; color: #333333; font-family: Georgia, \’Bitstream Charter\’, serif; font-size: 16px; line-height: 24px; background: #ffffff;">大跃进锣鼓声仍余音绕梁，大饥荒的魔影已笼罩神州大地。人人购粮的米簿都被控制在共产主义的公共食堂里，我们的也由中学饭堂统管。在共产风盛刮的年代，公务劳役司空见惯，饭堂拉夫学生也顺理成章。因此运米背柴养猪种菜就成了我们课外的第一重任。除每周雷打不动的校园劳动外，周末还得远去二三十里外运米背柴。没有蓋上完成任务的章，即使有饭菜票，也打不到饭菜。</p><p style="border: 0px; margin-bottom: 24px; padding: 0px; vertical-align: baseline; color: #333333; font-family: Georgia, \’Bitstream Charter\’, serif; font-size: 16px; line-height: 24px; background: #ffffff;">所有劳动中，打猪草最轻松。一把刀，一个背篼，在食堂领了中午的馒头，与同窗好友三三两两，悠悠晃晃地出了城，在田间地头一边玩一边找猪草，东一把西一把地瞎捞。偶尔发现能进口的草莓野果，就毫不含糊地敬供那缺少油荤的五脏庙。如是鱼腥草之流的野菜，则採入小挎包，留待晚饭加个凉拌菜。如若风和日丽，鸟语花香，暂且忘却肚儿造反，任性撒野狂歌，待日影西斜，匆匆把枝枝叶叶，凑够指标，打道回城，过称交差万事大吉。</p><p style="border: 0px; margin-bottom: 24px; padding: 0px; vertical-align: baseline; color: #333333; font-family: Georgia, \’Bitstream Charter\’, serif; font-size: 16px; line-height: 24px; background: #ffffff;">背米则是最频繁的劳作。那时机动车辆罕见，学校运输皆靠板车人力，学生则是天然劳力资源。近千师生员工及家眷的口粮，全依赖一般发育不良的花儿朵儿，车拉人扛运回学府。只要一声令下，十来人吆吆呵呵拉上板车，就去粮店运回数十麻袋。有时粮站没米，还得远征乡下粮仓。而出兵之处，若未通车路，肩挑人扛，长途跋涉之事常常发生。所用工具最原始的没过一条裤子，裤腰裤管一扎，尽可容纳三五十斤米粮，据说这还是老革命的传统。</p><p style="border: 0px; margin-bottom: 24px; padding: 0px; vertical-align: baseline; color: #333333; font-family: Georgia, \’Bitstream Charter\’, serif; font-size: 16px; line-height: 24px; background: #ffffff;">有次得到紧急通知，城里粮仓快空，动员全城去山区运粮。来回几十里崎岖山路，需起早摸黑才行。那天五更时，我们已到达一峡口，沿着峡谷的小路盘旋而上。山崖下巨石嶙嶙，白浪轰鸣，河水急泻而下。还未到半崖，就听得前边人声嘈杂，走近了一看，才知出了事。两个民兵守在崖边，晨曦中，隐隐约约可见崖下的大岩石上，玩具样地躺着个女的，白色的围巾和米口袋钩在崖下的树梢上，留下一个问号！也不知她的生死，也不见有人救援，民兵只催促人们赶快通过失足的现场。许多年后，背米的细节都忘了，那白色的问号却深深地刻在记忆中。</p><p style="border: 0px; margin-bottom: 24px; padding: 0px; vertical-align: baseline; color: #333333; font-family: Georgia, \’Bitstream Charter\’, serif; font-size: 16px; line-height: 24px; background: #ffffff;">食堂烧柴，耗费很大，一月半月就轮到我们背柴。大约司务长特钟情高山峻岭，采办柴火的地方，多为遥远的山区。司务长短小精悍，瘦骨如柴，所買柴火也如其人，枝枝叉叉的很难侍候。我们背上几十斤柴火，在林间小道上钩钩挂挂，拉拉扯扯，翻山越岭，爬坡上坎，几十里山路，整得我们皮塌嘴歪，叫苦不迭，我们常常恨他恨得牙痒。很多时候山路狭窄，必须竖起背柴, 柴火长度超过了身高，这对我是特别的苦难。因营养不良，个头矮小，柴背低了，刺着脚肚，背高了，重心前栽。上坡虽痛苦，下坡更危险，遇到直上直下的石梯，往往顾前顾不得后，僵硬着膝头，一步步往下拖，柴火碰着石阶，一路发出剥剥声, 被高个的同学嘲笑为“敲木鱼”，真是苦不堪言。有次从河边断崖绝壁上的羊肠小道下来，回头一看，吓了一跳，真不敢相信自己竟能把七八十斤的柴火从上面弄下来。</p><p style="border: 0px; margin-bottom: 24px; padding: 0px; vertical-align: baseline; color: #333333; font-family: Georgia, \’Bitstream Charter\’, serif; font-size: 16px; line-height: 24px; background: #ffffff;">为减轻和应付这要命的劳役，久而久之，我们也想出了些古灵精怪的办法。遇到陡坡，飞起一脚踢将下去；碰上顺路水渠，牵着它漂上一程；七弄八弄地少了斤头，路边弄点树枝凑数；有时在城外小河里与它共游一阵，拉上岸晒干表面，重量准保超额；更有一仁兄干脆偷偷跑到河里游够了，消耗完干粮，美美地睡足，再摸到近处的建筑工地，拉几块丢弃的烂棺材板去交差，好在记称的工友只要重量，并不拘泥是何等柴火。我等得知都夸他绝了。</p><p style="border: 0px; margin-bottom: 24px; padding: 0px; vertical-align: baseline; color: #333333; font-family: Georgia, \’Bitstream Charter\’, serif; font-size: 16px; line-height: 24px; background: #ffffff;">随着“自然灾害”的推移，粮食供应减少，为解决肚儿闹革命的问题，我们发扬了老红军的光荣传统，品尝草根树皮不当一回事，食堂也经常推陈出新一些新产品，印象最深的是老虎姜馍馍和小球藻馒头。“老虎姜”是山沟水边的野姜，根部很大，味道略苦，有姜和草药的浓郁气味，纤维很丰富，猪都不光顾的。毛泽东说“群众是创造历史的英雄”，饿慌了的“英雄”们，从野外挖回上千斤的野姜，砍下头来，打碎和米磨成浆，做成馍，虽然难以下咽，药味晕头，但丰富的纤维，增加了体积，安慰了饥肠，延长了“进口”的过程，同时却也延长了“出口”的时间，往往几天才能拉出像羊儿拉的干粪球，此间痛苦，只有过来人才能得知。</p><p style="border: 0px; margin-bottom: 24px; padding: 0px; vertical-align: baseline; color: #333333; font-family: Georgia, \’Bitstream Charter\’, serif; font-size: 16px; line-height: 24px; background: #ffffff;">食堂还发明了青苔米糕， 要同学们在小河里捞回如长发一样的水草，弄碎后和米浆拌匀，蒸成淡绿色的米糕， 味道尚可，只是带腥，有些像海带，但长发飘逸的水草中，总会加杂些纠缠不清的小钉螺和细沙，口感欠佳。</p><p style="border: 0px; margin-bottom: 24px; padding: 0px; vertical-align: baseline; color: #333333; font-family: Georgia, \’Bitstream Charter\’, serif; font-size: 16px; line-height: 24px; background: #ffffff;">最绝的是小球藻，据说是党中央推广的先进产品。党委挂帅，生物老师督阵 在橱房旁建了几个又大深的池，灌满尿水，几天温暖的阳光下，色彩渐渐变绿，液体渐渐变浓，一个多星期后，汤汤水水的舀进厨房，和面做成了小球藻馒头。天真烂漫的“小太阳”们，吃着带膻味的馒头，真的相信党的话，“这种科学的食物，营养极大丰富”，党的温暖克服了我们的恶心。</p><p style="border: 0px; margin-bottom: 24px; padding: 0px; vertical-align: baseline; color: #333333; font-family: Georgia, \’Bitstream Charter\’, serif; font-size: 16px; line-height: 24px; background: #ffffff;">挖野姜，捞水草只是小打小闹，种菜成极其重要的事项。随着大饥荒的发展，我们每月的口粮减少到十几斤，在“瓜菜半年粮”的革命号召下，校内停了一切课外活动，挖了所有的运动场，平了花坛，统统种上了救命的作物。萝卜南瓜，红苕青菜，甚么高产种甚么。校内种满，附近已无寸土可挖，又向高山进军，建农场。几百师生刀耕火种，在山林间烧出一片空地，撒上了包谷。生物老师原也不是务农材料，却出山挂帅，号令三军。但所选的山高水寒之基地，只瞎闹了一季，颗粒未收，一半未出土，一半孝敬了老熊山猪。只可惜了我们几十里山路背上去的肥料。</p><p style="border: 0px; margin-bottom: 24px; padding: 0px; vertical-align: baseline; color: #333333; font-family: Georgia, \’Bitstream Charter\’, serif; font-size: 16px; line-height: 24px; background: #ffffff;">校内有一肥料场，把大粪用草木灰拌了，堆得尤如小山，老远就闻到其味熏天。每逢送肥上山，不分男女同学，每人满满的一背篼。尽管都有烂衣烂布扎成的厚厚的背垫，粪水和汗水仍然浸透了内衣，顺着背心流下。我们的队伍一过，三十里路香不断，人人侧目掩鼻。</p><p style="border: 0px; margin-bottom: 24px; padding: 0px; vertical-align: baseline; color: #333333; font-family: Georgia, \’Bitstream Charter\’, serif; font-size: 16px; line-height: 24px; background: #ffffff;">在饥荒横扫下，农村劳动力大削弱，公社大片土地丢荒，我们才有幸借用他们无力耕种的荒地，开办农场，不用再与高山上的老熊猴子争夺了。</p><p style="border: 0px; margin-bottom: 24px; padding: 0px; vertical-align: baseline; color: #333333; font-family: Georgia, \’Bitstream Charter\’, serif; font-size: 16px; line-height: 24px; background: #ffffff;">开荒种菜刚有了些成效，又得守夜防盗。那个冬天公社的食堂多已断粮，城里的人已把米糠芭蕉根当成救命宝贝，人们饿疯了，我们的农场自然成其最佳目标。同学们轮流缺课，日夜守卫在田边地头，与来犯之敌展开阵地战，游击战，拉锯战。为避免监守自盗，每班起码两人，互相监督举报。为了奖励守夜人员，每晚发二两额外的夜餐粮，但这丁点东西那顶得住彻夜巡逻耗的能量。好在允许我们采些老菜叶菜梆煮菜粥充饥，只要不染指红薯萝卜等有块莖的角色，就不祘作奸犯科。但此纸上规定，实在抵挡不住这些植物对噜噜饥肠的诱惑，时时会发现整齐的菜地缺了窝，在偏僻处又找到未被彻底灭跡的红薯萝卜皮，直到查办了几个嫌疑犯，偷吃红薯箩卜的事才有所改变。有一次，视察菜地的老师发现情况，东一颗西一颗的萝卜无精打采，浇水施肥都没用，菜叶很快就枯萎，连植物老师也百思不得其解，判定为疑难怪症。直到连拔几个起来，土下的萝卜头都不见了。我正在一旁心跳加速，旁边一战友忙向老师报告，发现老鼠洞，老师仔仔细细地查看了鼠洞后说：“好利害的田鼠啊！居然会打地道战！”他哪知道这正是那仁兄的杰作。有次值班，那老兄当着我面，一面拧下萝卜头，再把尾巴插入土中，一面告诉我，田鼠光顾过的萝卜才最甜，我当然也不拒绝品尝田鼠留给的甜点，反正第二天交班时仍是满园春色，毫无破锭。</p><p style="border: 0px; margin-bottom: 24px; padding: 0px; vertical-align: baseline; color: #333333; font-family: Georgia, \’Bitstream Charter\’, serif; font-size: 16px; line-height: 24px; background: #ffffff;">元旦将临，在我们几个月辛苦下，山上的萵笋长势喜人。食堂准备用来过节加餐，要我班加紧看守。尽管山高路远，我们不分昼夜地前往巡逻。团支书记和我当夜班的那天下午，我们未上完课就往山上赶。大半天山路，仅用了三个多小时。到目的地，满天的晚霞仍照在守夜的茅棚顶上，而我们的心却掉进了冰窟里。眼前景象惨不忍睹，我们辛苦种的菜地已被洗劫一空，劫后余生的只是几颗老弱残兵。在满地碎叶间，还可见许多草鞋和光脚板印。不用猜测我们都知道是谁干的。附近早垂唌我们菜地的社员，瞄准我等换班之机，扫荡了我们的莴笋。支书忿忿地叫苦不迭：“这个夜还有个球守头！”。对着周围那些饿疯了的农民伯伯们，我们俩未成年的中学生，除了大喊大叫骂了一阵，在这荒坡野地黄昏之时又有何法呢？</p><p style="border: 0px; margin-bottom: 24px; padding: 0px; vertical-align: baseline; color: #333333; font-family: Georgia, \’Bitstream Charter\’, serif; font-size: 16px; line-height: 24px; background: #ffffff;">吃饱了菜叶粥，我们缩进草棚里蒙头大睡，半夜被“空-空-空”的声音惊醒。爬出草棚，四面月光如水，群山如烟似雾，幻影般展现眼前。那种很有节奏的声音，回荡在寂静的空山谷里，月光下，显得更加诡異。顺着响声我们摸上山梁，发现对面山坡上，一对夫妻正一锄一锄地在开挖丢荒了的菜地。我们一下全明白了，心里激起阵阵酸楚……<br />那时流行一句标语：“共产主义是天堂，人民公社是桥梁，公共食堂是心脏……”。这“心脏”砸了千家万户的资本主义小锅灶，“桥梁”兼并了亿万农民的土地。尽管饿蜉遍野，赤地千里，上好的田地荒芜，农民要种点小菜救命，却斥责为走资本主义。他们失去了世世代代耕种的土地，失去光天化日之下劳动的权利，只能在月黑风高之夜，偷偷摸摸的在荒坡上求食。比起来，我们城市人口，虽也在饥荒中，仍有十多斤吊命口粮，死人之事虽经常发生，但是，首先被共产主义“桥梁”大批地送上“天堂”的，却正是生产粮食养活我们的农民！想到此，早些时候,由菜地被洗劫一空所引起的恨自然消失，泪随着一下一下的挖地声淌了下来。</p><p style="border: 0px; margin-bottom: 24px; padding: 0px; vertical-align: baseline; color: #333333; font-family: Georgia, \’Bitstream Charter\’, serif; font-size: 16px; line-height: 24px; background: #ffffff;">2015-6-20定稿于佛州奥城</p>