女足争霸观战记 – 纵览中国-China In Perspective

<div>  <div style="text-align: center; ">作者按：本文观战同伴老王於2015年11月24日橫遭車禍不幸身亡，撫今追昔特地重發此文代為祭奠。</div><div style="text-align: center; "> </div></div><div style="text-align: center; "> </div><div> </div> 　　　　第三届女子足球世界杯冠军争夺战，时间：一九九九年七月十日。地点：美国加州洛杉矶玫瑰杯体育场。 　　 　　　　却说那天中国女足刚以五比零大胜挪威，中美迎头对撼已成定局，友人老王便喜滋滋地来找我，“老易，看球去！” 　　 　　　　老王仪表堂堂、魁梧威猛，曾在美国电视肥皂剧《天才老爹》里客串角色，新近又在一部好莱坞电影里饰演华裔女星白灵的丈夫。以他那副身坯与派头，断然给黑发黄肤的同胞长气而决无辱华之虞。老王原系国内的退役运动员，来美多年，人脉尚在，半个铜板不花，一张贵宾票就弄到手了。我听罢也怦然心动，当年自小学时代就开始泡球场，从张宏根到容志行、古广明、赵达裕，偶像也换了好几茬，直至和退役的容志行有了交情，球票之荒，亦可旱涝保收了。只不过，来美十年，连球场大门朝南朝北都未弄清楚，一九九四年世界杯足球赛在美国举行，新泽西就是战场之一，我居然清心寡欲，目不窥园。 　　 　　　　如今可不一样了。中国男足虽系“臭脚”，是骡子是马都无缘牵出来溜溜看，女足却是中华英雌，本届杯赛威风八面，所向披靡，偏偏不是冤家不聚头，最后撞上的正是让十二亿同胞血红了眼的美国。我这久旷的球迷果真静极思动了。 　　 　　　　然而我非老王，没人赠我贵宾票。上网浏览传媒，委实心痒。国内同胞早就摩拳擦掌，要中国姑娘“打出国威”，又盛传女足某明星队员立下生死状，要报使馆挨炸的“一箭之仇”。而美国这边则是对中国队充满敬畏，“反华”与“妖魔化”之类，完全没有。美国队员及体育媒介对中国女足的赞誉，几乎用尽了溢美之词，并预言中美对决将是一场壮观的、伟大的世纪之战。我再细查，原来门票告罄，黄牛票已炒到五、六百美元一张，我辈岂敢问津！ 　　 　　　　孰料峰回路转，临近决赛，组委会眼见门票大热买，又“挤”出数千张入场券投放市场，不甚贵，一百美元而已，加上老王在旁煽动，便无二话，即时订票。 　　 　　　　翌日门票快递寄到，一瞧原价不过四十五美元，炒成百元，也就罢了，但想想必非佳品，便上网去查玫瑰杯体育场的网址，果然此票位于球门正后方，聊胜于无而已。接下来便是订机票，从东部飞西部，价钱自然不菲，但事已至此，开弓没有回头箭矣！ 　　 　　⊙　战前探营 　　　　 　　　　七月九日，我和老王西飞六个钟头，刚踏出洛杉矶机场大厅，战前热风已扑面而来。从四面八方抵达此间者，不少是阖府老幼来看球的。别瞧老美男子足球总是吃瘪，人家可真属女足的头号王国，踢足球的女性高达七百万；而十二亿中国人中有多少女性踢球？仅有一万！ 　　 　　　　这是七百万人与一万人的比试。我非长他人志气灭自己威风，确乎有此说法：“美国队是打出来的，中国队是练出来的”。但无论如何，富于中国特色的“军营”集训式操练，也铸造出一支星光熠熠的超级强队。中美两队风格大异，却都是采用全场压迫式先进打法的楷模。试看中国轻取俄罗斯、挪威之战，那场面真是惨不忍睹，人高马大的欧洲姑娘拿不稳、传不出，如坠诸葛孔明的八阵图，一片风声鹤唳，仿佛满山遍野都是中国队员—这就是全攻全守的现代战法。总之，此番中国女足挟夺标大热门的隆隆声威，绝非为游埠观光而来。 　　 　　　　旅馆是老王订的，位于中国女足下榻的酒店隔壁。为省钱，我俩同挤一房，只有一张双人床，好在都是“红卫兵大串连”时代的过来人，有何难哉？ 　　 　　　　老王甫卸行装，即去隔壁酒店的女足军营探望老袍泽。须知女足军团幕僚颇众，加上随军体育记者多达半百，老王熟人不少，他又善饮，便拎着一打啤酒煮酒论英雄去了。我闻中国女足有一粤人副教头，苦于无缘相识，但自己闷在旅馆百无聊赖，于是也踱到隔壁酒店，叫了杯冷饮消磨时间，顺便瞻仰中华民族的新科英雄和摩登偶像。却见若干美国女孩在大堂转悠，持Ｔ恤或足球征集明星的签名。挪威队与中国队同住此间，只见北欧金发飘曳着出出入入，她们似乎颇放松，不以明日的季军战为意，第三、四名的争夺本来就了无意趣，国际足联早晚将要勾销这段“蛇足”戏。 　　 　　　　再观中国姑娘，亦是一副成竹在胸的样子，虽然甚少下大堂游逛（仅见活泼外向的高红和矜持内向的刘爱玲曾“下凡”大堂），她们住在第五、第六层，以我所见，几乎所有队员均在楼道走廊走动、留影、说笑和彼此串门。我听老王说，教练马元安早就下令让她们闭门不出，睡午觉。而这种东方式的午睡，已被美国传媒戏称为中国队的秘密武器之一。不过，决战前夕，中国姑娘们倒好象“自废武功”了。我左顾右盼，唯独不见心仪已久的广东“快马”赵利红，赵踢左中场，其快速突破犀利无比，连美国队教练也盛赞，说各队明知她有一双快腿，但还是找不到钳制之术。此时无缘一睹赵同乡的芳容，略感惆怅。据知赵利红是队中稀有的共产党员，马教练军令如山，赵即便了无睡意却也闭门养气，默诵心经，以备来日之战。我不免喟然：假若共产党员都如赵利红这般守纪律，中共也不至于连年肃贪反腐而徒劳无功了。 　　 　　　　又见外人来探亲访友，两名沪籍队员施施然到大堂和来人晤面，一口婉转绵软的上海话扯个没完，我颇觉惊奇，想想毕竟开放改革廿年之久，中国运动员之治军铁律已趋松动，谁能说祖国之人权状况没有进步？否则恶战当前，哪容帐下将士如此“自由化”！ 　　 　　　　念及我自己在洛城也有亲友，便回旅馆打电话，闲聊之间，才知此刻决赛的黄牛票已飙升至八百美元一张，瞧瞧自家球票，位置虽欠佳，却已属庆幸。 　　 　　　　夜间，老王迟归，我已摊开床罩席地而眠，忽闻门响，豪爽的老王吼道：“老易，起来喝酒！”我睡眼惺松道：免了。老王嘻嘻一笑：那就算了吧。我一听话里有话，翻身便起。老王得意地亮出了战利品—原来他又有斩获，竟从老袍泽那儿再挖出了一张国际足联的赠券！ 　　 　　　　别了，我的百元黄牛票。 　　 　　⊙　赛场花絮 　　 　　　　次日未敢高卧，当地电台已告诫持票观众，今日狂满，务请提早两个小时出动。老王和我依洛城地图寻寻觅觅，驾着租来的车子奔赴玫瑰杯体育场外围，再换乘专线巴士，算来刚好准时到达，美国战斗机呼啸着越过球场上空，然后两国国歌依次响起。我们的血液虽未至于立时滚沸，那颗“中国心”已然激荡起来。 　　 　　　　不想，意外发生了。原来克林顿总统偕夫人也依时到达，庞大的车队直抵贵宾席看台入口，特勤组保镖暂时封锁通道，我们的赠券正是这个看台，却不得其门而入。眼看这位曾被我们的铁血爱国者诅咒、痛骂、焚烧漫画肖像的美国总统率随员鱼贯而入，我倒乐得看西洋景。只是被拦截的老美们不干了，他们耳听场内吼声阵阵，却在这里被施了定身法，便个个满面溅朱，青筋陡现，齐声向总统一行报以臭嘘。民众如此近距离地对“党和国家领导人”轰然起哄，唾沫星儿只怕都飞到第一夫人的秀发上了。在我们的伟大祖国，你的声腔胆敢对江主席发出异样的音频，那你定是寿星公上吊——活得不耐烦了！ 　　 　　　　及至保镖们魁梧的背影消失，我们随后夺门而入，球赛已开始五分钟了。好在贵宾票果非凡品，我们左侧就是国际足联的官员席，前面两排则由挪威队和澳大利亚队占据。而比赛正如火如荼，中美红白两军厮杀成一团，赛事进程无庸赘述，反正球迷与爱国者们都看过电视直播了。只能说，两队都将对手研究得颇为透彻，危险人物全遭冻结，双方的独门阵法也全被遏制。场面上看，美国队好象热闹一些，但自始至终，她们都未有一脚稍具威胁的射门。而本届杯赛晋身为世界明星的孙雯，被美国队“体贴入微”，难以施展；至于快马赵利红亦被废了武功。总之前九十分钟比赛紧张而不精彩，倒不如来说说看台景观—— 　　 　　　　洛杉矶玫瑰杯体育场可谓圣地，一九八四年奥运会就在此举行；一九九四年世界杯足球决赛也在此地，当时入场观众为八万，而今日的女足决赛，全场爆满，电子屏幕打出：到场人数为九万零一百八十五人！ 　　 　　　　前几场表现优异的华人啦啦队，此番更倾巢出动，人头多达五千余，但与浩大的美国“拥趸”叫阵，到底寡不敌众。尤其我所在的看台，中国人不多，耳膜领受的全是一片“Ｕ—Ｓ—Ａ！”的冲击波。华人啦啦队多在两边球门后侧，零散的五星红旗如疾风劲草，挥舞不已，但仅在老美的呐喊间歇中才倔强地冒出一阵阵“加油”之声。幸好当地华人社团雇了若干墨西哥籍廉价劳工，请他们到场鼎力相助，每逢中国队进攻，便狂吹号角，倒也颇壮军威。老王和我虽陷入老美重围，但身在曹营心在汉，勇当孤胆爱国者，为中华英雌助阵。只是想想前一阵国内的反美怒潮，连采访记者中的白人脸孔均遭石块、唾沫和国骂的攻击，不免生出怯意，会不会被周围的美帝国主义者踹上一脚？结果没有，人家颇友善，不时和我们交流几句感叹，然后掉头各爱其国。倒见前面一排的澳大利亚队员比我们更悍勇、更不畏强权，她们义无反顾地支持中国队，或喊或嘘，均为中国姑娘撑腰。是否因为其国没有加盟北约？至于挪威队员，虽有北欧人的沉著内敛，但看得出也是倾向于中国队的。看来北京要“反霸抗暴”，须因势利导，重组国际统一战线了。 　　 　　　　我四下张望，想重温前两场曾赫然亮出来的辛辣性标语，如“妹妹你狠狠踢！”又如红色娘子军连歌的革新歌词“妹妹你责任重，我们的冤仇深！”（原词为“战士的责任重，妇女的冤仇深。”）却无特别发现，仅有一幅“花木兰射雕！”标语稍俱反美意味，雕即为美国之图腾，但这也无伤大雅。只是不知老美如打出“哈姆（美国队明星）屠龙”标语牌，国人将作如何想。 　　 　　　　也合该老王倒霉，九十分钟打完，他离席过烟瘾去了。加时赛开始，上半时段的十五分钟中国队突发神威，攻势如潮，尤是三号范运杰的头球攻门堪称整场比赛的辉煌一刻，九万余人发出炸雷一般的惊呼。老王闻声才匆匆赶回，已错失这幕高潮戏。但我们都不晓得，此球后来成了一个大悬案。 　　 　　　　加时赛下半段，中国队攻势稍顿，战局旋又拉平，直至终场哨响—点球决胜。结局无需详说，正如众人在电视直播上所见，刘英射失，中国队以四比五惜败。接下来是美国观众山摇地动的欢呼，以及典型美国式的嘉年华会般的颁奖仪式…… 　　 　　　　我们夹在喜气洋洋的老美人群中退场，实难掩满脸失落。不过再想，如此已颇为体面，点球决胜几近抓阄，它只能决出冠亚军，却不能判定强弱高下。如果中国队赢了，国内的爱国赤子肯定会半夜上街欢庆，纵然掷石不再，至少要以磅礴的高分贝噪音袭击美国使馆；假使中国队真输了，亦会有不忿之徒啸聚街角，他们决无“XX功”教众那样的沉稳定力，暴力滋事是一定的。为维护安定团结计，比赛之结局可说是天数所定，亦算皆大欢喜。 　　 　　⊙　华埠夜宴 　　 　　　　回到旅馆，老王又有所得。原已知洛杉矶侨团在华埠为中国女足举行一个盛大的庆功宴会。不过我们与该城并无太多渊源，如何能到场一睹中华娘子军的风采并献上我们的一片爱国精忠？怎知老王的旧袍泽满天下，一张请柬已在等着他了。我虽无缘获邀，却想六百人的庞大宴会，我还能混不进去？于是决然和老王同行。果不其然，几经周折，我如愿以偿。岂料庆功会完全由领事馆的官僚主宰，于是重睹久违了的国内官场习气，什麽公使、参赞、专员轮流上台演讲，最可憎的是旧金山领事馆专门南下赴会的某位官僚，他对麦克风似乎特别痴迷，上台讲了一遍又一遍，每次都将“女足”说成是“女排”。赴宴的新老侨民最后实在忍不下去了，爆发出一阵嘘声，总算让此公闭嘴收声。 　　 　　　　我无心作八股官腔的听众，倒是觅机和赵利红和邱海燕聊了几句乡音，邱海燕虽系替补队员，但决赛下半场即上阵，奔跑积极，抢截勇猛，不慎领了一张黄牌。二人均为与世界冠军失之交臂而深深抱憾，却雄心不废，有志明年奥运会再战悉尼。我本想找门将高红聊几句，江苏籍的高小姐虽粤语欠佳，但毕竟在广东队踢球多年。可惜已为大牌明星的高红和队长孙雯被安排与使馆官员同席，我嗅着那冲天官气躲还躲不及，怎会往前凑？只是女足队员之精神风貌均可圈可点，她们在酷暑之下激战一百二十分钟，征尘未洗即赴华埠庆功会，眼见个个都吃不下东西，却不骄不馁，待人接物，谦逊有礼。据带队团长、中国足协常务副主席王俊生说，鏖战之后，女足队员有三人呕吐、两人抽筋！当年轰轰烈烈的女排传奇，亦不过如是。 　　 　　　　值得一提的是，教练马元安在发言中先介绍了中国队在本届杯赛的事迹，忽而话锋一转，指责执法决赛的瑞士籍裁判不公正。我略感意外，因为敝人并非“球盲”，眼见为实，觉得该裁判尚属公正。我找到空位坐下的这一席，正有女将刘英在此，刘因射失点球而情绪欠佳，较为沉默。我却按捺不住直言问她：你真的觉得裁判不公吗？刘英答：我没想过，反正都过去了。 　　 　　　　裁判的倾向性原确系国人的心结之一，加上国内舆论猛炒“阴谋论”，指中国队的赛程东奔西跑，长途跋涉，乃美国人玩的把戏。此说实在太邪乎，后王俊生团长也出言澄清，谓：中国队劳碌奔走诚为事实，但赛程是事前抽签决定的，无论如何，抽签过程是绝对公正的。 　　 　　　　这位王俊生还真挺有点水平。他在庆功宴上的发言极具激情，却不怨天尤人。他说：“美国队是冠军，这是公认的。但是中国队没有输，这次世界杯赛，进球最多，失球最少的就是我们。”他掷地有声地设誓：“我代表中国足协和女子足球队向中国人民和海外侨胞保证，一定要拿下世界冠军！” 　　 　　　　这就是王副主席之所以能当副主席，马教练则只能当教练的道理。不过，其后讲台上又掀高潮，一个使馆官员开讲：“你们是真正的冠军，如果不是裁判作梗，你们起码四比零赢下来！第一美国队禁区手球犯规，未判点球；第二，那个角球的头球射门，美国队后卫是站在球门里面将球顶出的……” 　　 　　　　他没说第三第四个该进而未进的球是何情景。我搜索枯肠，也想不起中国队还有什麽值得回味的黄金机会。然而就他的“头球已进”之说，已颇具爆炸性。那无疑是全场最惊险的一球，它居然已进球门却得而复失？ 　　 　　　　我扭头一看，这故事的主角范运杰就在邻桌，即过去询问：你顶的那球真进了吗？范说：我不知道，以我站位的角度，很难看出球进了还是没进。 　　 　　　　无论怎样，这疑团是立案待查了。却说庆功会被党官们弄得冗长沉闷，其间女足后卫白洁身体不适，队友还得和喋喋不休的官僚们周旋，老王便自告奋勇，驾车先送白洁返酒店，我便落了单。再后来，疲惫的中国球员终是体力难支，王俊生出面向意犹未尽的地主请辞。漫长的庆筵总算结束。 　　 　　　　此时有一老王的旧袍泽过去告诉马教练，老王已送白洁离去，可否让他的朋友上巴士回旅馆。马慨然允诺，我便登上中国女足的专车，在球迷的欢送声中绝尘而去。 　　 　　　　车上别无花絮，队员都累瘫了。唯是听见后座的赵利红问另一队友：“你说那球真的顶进去了吗？”队友答：“就算人家后卫两只脚在球门线后面，人家顶出来，头还是在前面呀！”我不好意思转头看答话的是谁，但可确定，这是中国姑娘私下聊天的大实话，如果日后国内传媒炒作指中国队员如何如何抨击裁判，再添加一堆政治佐料—我是断断不会相信的。 　　 　　　　十年一觉绿茵梦，我的观战录本要煞科了。哪知其实竟然余波未了…… 　　 　　⊙　逸事遗韵 　　 　　　　飞回东部，回家便上网浏览相关新闻。虽见国内有些爱国心切的地方传媒责难瑞士女裁判，但中国足协和《中国体育报》一锤定音，宣称执法裁判“基本公正”。我便想，这下自己决无“媚外”嫌疑了。 　　 　　　　岂料又生变数，中国足协的表态何乃太匆匆，竟致令爱国赤子和斗士们痛失反霸抗美之利器！原来裁判果真有问题，只是确证其事的并非别人，正是有闻必录，有事必究的美国传媒—— 　　 　　　　先是美联社抖落出美国队门将在扑出刘英那个点球时，实系偷步违例。美联社不依不饶地追踪采访这位黑人球星，她坦然承认，不过“所有守门员都会这样做，被逮住无非重罚……” 　　 　　　　她说的确乎事实，关于罚点球者未触球之前守门员双脚不得离开球门线的这条规则，执法的宽严通常颇有弹性。我当年在国内就目睹名将李富胜在扑点球时屡次抢先移步，有时被裁判从严，有时则从宽。 　　 　　　　此案倒还罢了，最教人捶胸顿足者，当属美国ＣＮＮ电视网事后用电脑三维图象精密分析范运杰那记头球射门，证实此球确实已越过球门线！ 　　 　　　　看来，那个舌粲莲花的使馆杂官真不是信口雌黄，让他给蒙对了。只不过，需用电脑分析方能确证的运行轨迹，当值裁判又如何能在一瞬间作出准确判断呢？云集球场的九万华洋看客，当时除了惊呼，没一人能认定该球已进。大家都是肉眼凡胎，非电脑可比，裁判亦为无心之失而已。追想当年世界杯，西班牙对巴西一战，西班牙队的一记强劲罚球，射中巴西队的门楣，弹落球门线内居然再弹出，当时电视的慢镜头重播，显示此球已进，但裁判眼见球在门外，怎能造次？这就是足球比赛的遗憾，中国队不外重复了这种遗憾罢了。 　　 　　　　由此念及，假使下届女足世界杯在中国举行，中美再度会战绿茵，生死立决之际，“飞来横福”的是中国队。事后新华社、中新社及中央电视台会犯国人之颜，去剖析哪个中国队员犯规在先，美国队哪个球已射进而被误判吗？当然不会，他们著墨渲染“中华腾飞”与“民族精神”还来不及，怎可为外夷张目？ 　　 　　　　说到底，这是不同价值观的比照。“国家兴亡梦，英雄胜败心”，中华向何处腾飞？原来真要晋身为泱泱大国，就须先有泱泱气度和胸襟。 　　 　　　　克林顿赛前和赛后关于中美两国人民友善相处的讲话颇得体，但他是政客，不足为训。然而美国队教练关于比赛“决出了两个世界冠军”的感言，还有美国队员对中国对手之尊敬与盛赞，均是普通美国人之心声流露。有时想想，某些定居海外的同胞，不去为居住国与母国的相知相交而尽一己之力，反倒去落力“妖魔化”对方，实在是既辱彼土又辱吾民了！ 　　 　　　　记得在华埠庆功宴上，中国队员感慨道：这是女足建军以来最惨烈的一场比赛。无独有偶，报载美国球员亦云，这是令她们刻骨铭心的一场比赛。 　　 　　　　感谢中美两国的女子足球队，为世界女足运动合演了这幕扣人心弦的壮剧。 　　 　　　　加油，中国队—加油，美国队。前进奥运，再战悉尼！<div> </div><div style="text-align: center;">（写于1999年）</div>