《中国看守所角落》（第十一章第十二章）

<h1>第十一章从此离厂</h1>       放弃自由，就是放弃做人的资格，就是放弃人类拥有的权利，甚至于就是放弃自己应尽的义务。                                                 ――卢梭《社会契约论》       我当时还在想以前的镜头，大约一小时后，他俩将门半开，见有人在下面招手示意指点，要我们往楼下不远的礼堂去。那是全厂工人上班时候，一路安静无人。我以为又是一如既往，拿我当人民内部矛盾的批斗会，那年头这么整人，已经成为惯例。斗与被斗都习以为常，会上是上纲上线，会后依然如旧。这时，送着我的俩人一前一后，用意明显要我在中间，我们不快不慢，但又有点迟疑，我还不知道为什么，就到快要接近礼堂大门那片稍微宽阔空地的信道，已听到麦克风嗡嗡的拍打声，不知不觉中这两人已移到我身边靠拢，三人几乎并肩一行，大约还有十来米就到门口的这路段，其中一人拉我一下，叫声等等，正在迟疑的犹豫间，轰鸣震耳的喇叭声突然爆裂而出：”现在宣布大会开始，把现刑反革命……！”这下，已经容不得我思考，正右二人动作如电，我感觉到手臂一下向后被扯拉开来，肩膀被架起，脚下虚实不定，步伐又碎又疾，轻飘飘如腾云驾雾，又象翻跟斗似的，头项被击打下压，一溜烟歪斜拉扯象个醉汉被连跑带拖，身不由住，劈里啪啦的脚步声起，就冲进了礼堂大门的主席台前。我那油腻腻的工作服被扭斜怪状，手腕被翻起上抬，关节微疼，头后有只手掌，脖子有五指抓紧衣领，同时用劲将我下压为弯弯勾头前倾，天灵盖对着黑压压，静悄悄，无声无息，坐在长条矮凳上的排排工人，目击的群众吓得不敢动弹，随之一连串的口号声由一人叫起，照习惯性的跟随一片不阴不阳的声调：     “坚决打击……… ! “     “要把双打运动……！”     “敌人不投降就叫他灭亡…… ! “       几个穿白色警服的站在主席台前，书记气势汹汹，宣读我们的罪状，和一年前我们批斗他时，截然不同，由工人爆发的情绪，让他狼狈之极，与今天判若两人。他用直捅大肠的语调，气壮更牛的宣布对挽救教育，再挽救再教育，直到死不悔改，一惯反党反社会主义的我等，交由公安局法办。厂领导核心成员坐成半围，个个面目冰霜，前面座位是各车间干部，各小组长负责到齐属下职工。所有的基干民兵戴着红袖章，均匀分部在会场四周，如临大敌。人人端庄直坐，有的吓得脸色发白，还不敢呼救（多少年后他们告诉我）。我的头颈被下压，心里却浮想：哈哈！这天终于来啦。看来我写那么久的检查真是与虎谋皮。这时，由抓捕者宣读我们的罪状，当喉咙喷射出”立即逮捕”之句，嘎然而止，手铐一摇就铐了到位，再挂上”现刑反革命”加名的黑牌，一页印有逮捕证的纸片摆在面前，表示公正的画押。因为戴上手铐，我不能用阿 Q 法，其实，画不画都一样。然后我们被推出会场，扯上”囚车”。       此时此刻，我站在”囚车”上，身边是唐玉凡师傅，惑然间，他怎么与我同时推进会场，那时候他关在哪里，又是谁将他拖拉扯进会场？我已经通通忘却。当然，按照惯例，我俩的住家通通抄了个翻天覆地，若干年后退还了我的日记，翻开看，里面有无数条划上道道，那仅仅是我对时局的疑问和点滴的读书感受笔记，想不到也被划为赤裸裸攻击共党和毛周华之流的反动语言。现在想起来，真是乐趣。       这就是区看守所，开着一对浅灰漆大铁门，武装警卫漠然站在那里。门外地坝外停靠不了几部车，可每年来来往往密集的车辆好多来此装载犯人，凡是几个主要大节日之前，政府为了教育和提高群众的觉悟，就从这里提出少数人来枪毙和大批犯人挂牌游街。       这周围是一些农家的住房，很破旧陋烂。房前屋后还有菜地，延伸不远就是斜坡下去，那就是犬牙交错的嘉陵江小三峡内，嶙峋的山崖，婉延的江流在九月里已渐渐澄清，顺流而上是美丽的重庆的一大主要景点北温泉风景区，峋石而上是晋云山九锋十八庙，那里有汉晋六朝古迹，有名人诗词，春秋之季，络绎不绝的游人远道而来，瞻仰朝拜。稍北逶迤的山峰是钓鱼城，南宋时候中华一代天骄曾在这里抵抗元军数月，元帝被炮火击伤而毙，川军的英武，可歌可泣的英豪仿佛还在飘忽云空。想不到三年之后我成了摄影专业户的时候，每天爬上晋云山锋，登临绝顶，一览众山。     初春的艳阳，深秋的霞辉，林木茂密，山势峥萦，昔日的情景已成回忆，我看看自己手腕上的镣铐，第一次戴，觉得有点沉，那滋味还真不好说，觉得很滑稽。闪亮的手铐上有一锯齿进到接口，一个钥匙口里，就是简单的机械棘轮棘爪撑住单向移动，所以，不用钥匙，就越压越紧。后来才知道监狱里根本不用这手铐，我摸着冷冰冰的手铐，想起电影镜头里的地下党人。可我是反革命呀，黑五类这名称可是吃不了兜着走的活。     那阵云色昏暗，景物蒙蒙，1977年9月十三日，上午那么晴朗，下午变得十分阴沉，大抓捕的日子，天公为之不快。被钢棍单独”照顾”的我，与吓得哆嗦的其它犯人，被押送到看守所大门外，据说监狱不收打伤的犯人，他揭了我背花（重庆话意为将背打肿至破皮），而外部的衣服居然完好无损，一点不露痕迹。那时候我还有点功底，承受那一阵钢棍尚不至于昏倒。当我们走拢监狱的门口，里面出来接收的是监狱长，这是个五十开外的长者，方方的脸上有短短的胡渣，双眼斜边，没有颈项的头颅偏偏看人，中等个子，不注意看，要不是在那样的场合，不穿那样蓝色的公安服，谁都不信这就是监狱长，说他是菜农，还恰如其分。他的面容冷静和善，凶相全无，但毕竟是监狱长啊。一如给鬼门关钥匙的鸠山唱词。     他手持着名单，低头抬头，点数看划，随即一招手，我们依次按照他的手向进去，越过铁门，里面有片菜地，地头连接宿舍住宅，随路延伸到一座砖墙，外面一点也看不到高墙，修得很有隐避艺术。我们再转一个壁面就一个单门，正好能容纳一人行走，迎面就是上下插满的铁栏栅，旁边一个岗亭，里面有个挎枪警察执勤。他哗啦开了铁栏门，让我们从很仄的过道进去，监狱长随后。     高墙内突然很开阔一片篮球场大的院坝，连接的一排没有楼层的房屋，对着院坝的另一排房屋一直连和我们进去的右边平行，这排房屋有大半对向院坝，小半和那半部分只有几间的号房相对，中间有几米宽的间隔，平地高出半尺有一米宽的走廊，每间房屋的门上有把大铁锁，一个风门让警成天监视犯人，毫无隐私可言。但犯人有机会伸头出去，慢而小心的侧斜才能挪出，头大就望孔兴叹。只要枪兵懒动，或在岗亭里打瞌睡，这时候的犯人就伸出头来彼此聊天，机会不多但也有。一个门板上一个脑袋，三四个号房里都伸出脑袋的话，可以想象，那镜头有趣。不过，有时候头才伸出，游动的枪兵正好走拢，他会悄悄卸下武装皮带象鬼子进村，突然再扬起黑手，狠狠的一抽，那可能会十天半个月不知道自己姓啥。     随着监狱长的指点，我们七八个犯人进了右面第一空屋，（如我在”献技之一”说的那间），他张开双手示意下按，大家明白就蹲下去，这模样很象中国传统式的解大溲姿势。他站在那条桌前说：”听我说，你们今天进来，大家都知道哟，这里是什么地方，我就不多说了啊。我姓徐，叫我徐管理。大家要遵守监规，不遵守是不行的，每个号房里墙上写有。违反要受到处罚，怎么处罚呢，你们去号房里就有先来的会告诉，我都不说了，嗯，是不是啦，我都不说了。好吧，现在起来把衣服裤子都脱了，通通脱光，把皮带抽出来，东西全部掏出来，放到全面来。”     脱得赤条条的我们，衣服放在地上，放一堆靠近他脚边，就回到墙边站好。门口外有值班的枪兵来去走步，一个担挑饭盒的红毛放下担子，来问徐管理种地的事，守在桶边的是位女工等着，我们都不习惯，这么不雅的，当然，那女工倒没有注目。监狱长对他说了两句，就转身来把我们的衣服以此提起检查口袋，有的东西就扔在地上。我们的钱包，钥匙，手巾等杂物被他分别放在一个簸箕里。看看大家，叫了两人出来让他们面靠墙，把屁股翘起，他从口袋里拿出橡胶手套戴上，一如好莱乌电影里爱伸的中指头，插进了这两个不走运的家伙的肛门。弄得这两人怪模怪样的想扭动又不敢。后来我才知道这是监狱长的抽查，考虑有人会带东西进来。万一是越狱工具呢。我想写牛虻的英国女作家家伏里契一定没有坐牢的经验，她写的是把锉刀放进馒头，那大慨不可能。坐过劳才知道人体功能真多！前几年刘小庆坐牢，大慨为此大吵大闹，就是不脱。居然惊动了中央下十二道金牌，说那可不是基层人员可以动的地方，给了她这特权，保住了移动库房。当我们都穿上衣服之后，已经没有了皮带，有人就用手提着，这样被领”分配”到各个牢房。 <h1> </h1> <h1>第十二章  吃在狱中                       </h1>       梦见别人饥肠辘辘，是祥兆。――周公解梦《生活篇》：饥饿。        文革里，罗瑞卿被打断腿坐进箩筐挨斗，瘸了多年之后的火葬，焚化炉热在关键时刻发冷，想成灰也不行，说欠账活该嘛，好象也不恰当。追根溯源，这报应是他当公安部长给囚犯的最大愚弄，莫过于粮食定量。当然，把犯人关得有气无力，使管理很轻松，审判有快捷方式。看守所是开单取命或判决三生的奈何桥，完成每次预定要求打击5%之量，何须屈打成招，简单的饥饿疗法，囚犯无不配合”天衣无缝”。       遗憾中国没有监狱博物馆，所谓的渣滓洞白公馆又有掺了假，看来，只有将周公之说的祥兆布施才好。           继牢狱里的”头等大事”之后，我今天要啰嗦的是：吃在狱中！                                    早起早餐       吃在狱中，那才是佳肴，恐怕只有坐过我们那样的牢房，才能咀嚼出那样的”吃”法是何等的滋味。如果说牢房里还有音乐享受，那也是在一日三餐的前后时刻，由做饭的那位女厨工跟随挑牢饭的红毛进来，在岗亭前的铁阑栅被掀动之后的进行曲，清脆悦耳叮叮铛铛的丢钵，被地面反弹出来的撞击声，就是囚犯们渴望已久，听起来极其美妙――连贝多芬也奏不出来――的乐章。       牢里吃饭时间准确像央视里唱东方红般的分秒不差：     早上八点，中午十二点，晚上六点。       平日三餐，礼拜天两顿，月小八俩一天，月大那天嘛，从平日里”积余”出来打发。看守所里还养有八戒的弟兄姊妹，它们嗷嗷待抚，张口闭口要的东西怎么来呢？囚犯的洗碗水弄不出半颗米的，但天蓬元帅照样会长得血糖血脂过量，乖乖为革命干警流尽最后一滴血，在声嘶力竭而后为”水火棍”的年货。所以，我们的一天八俩，被分为”贰三三”的份量何等准确，就玄妙难测了。       那时候粮食不但定量，而且每年有几个月还得换为红薯，苞谷等掺杂搭配，杂粮当然比大米更虐待肚皮。在那样的季节，市民长期不足的口粮里中要参入20％（最高时候40％）的苞谷红薯等，面粉是长期搭配。余下的米是十年以上的存货（因为那年头天天喊打战，新米首选入仓替换虫米）。有时，我们的一天三顿里有两顿是这鬼见愁的烂红薯，整月如此。那半个拳头大的两三点红苕，说不定其中还有一半是苦涩难咽的”厚黑”家伙。由此可见，如果被脂肪包裹丰满的吴法宪，去坐我们那样的牢房，然后与非洲伶仃瘦骨比美，一定冠军有望。       再说音乐，每天早上7点钟，是我们被喝令起来的时间，无论谁想继续洋洋懒睡，或者早就睁睁眼旋转，都不许躺在炕上。这时红毛挑着稀饭桶，女厨挑着的餐具，那是一叠叠的被犯人称名为”钵”的铝制饭盆，大小相当于中等饭碗，斜下平底有两寸深度。这钵久摔不烂，表面坑凹，记载着多少犯人对它的凶猛亲吻，饿狼齿咬。恰如英国乞丐作家J. J写在名着《三人行船》里，那打不开的罐头被砸过的模样，呈现各式各样的几何形状，看起来恐怖而又狰狞的面孔，象付着囚房灵魂，在摔动它的时候便唱出一只悲歌。但它在犯人耳目中，又有山间铃响那么悦耳。       每天三顿饭前能听见这种声音，无论多么死气沉沉的牢房便有了生气，犯人脸上都有了舒展的笑容：”好哇！要吃饭了。” 这感觉象旱地来了春雨，沙漠中听到流泉，炒股的见到泡沫，那会心的微笑正在替换着整夜的肠鸣腹叫，苍白的脸开始变得不那么象鬼。       只要有这女炊甩钵声，就会有监狱长的钥匙声，依次开门的撞击声，端去屋檐下的水桶便桶嗑碰声，红毛提水而来的泼洒声，犯人们在牢房内焦急的心跳声，等候呼叫的指令声，接着队列检阅般端饭的脚步声。所有的兴奋，激动，愉快，希望都因这铝制钵发出的声音而获得连锁反应。声声悦耳，声声如盼。要是顾炎武的东林党还在，敢有风声雨声读书声的对联？       这时的监狱长，气态轩昂，步伐铿锵，他站在靠近放钵的地坝旁边，表情像联合国派来施舍礼品的豪杰，面对打开的牢房，像指挥百万雄师的将军，振振有辞的喊叫着雄纠纠口令：”一号出…… 二号出…… 三号出……！”与此同时，他又目光焌焌盯住依次出来的囚犯，这样的检阅，可有的拖鞋，有的打赤脚，有的脚指头穿鞋洞，有的一瘸一跛，这个步伐端庄，那个扭扭捏捏，各种长衫，短裤，穿厚，披薄，高矮，长短，土洋，如此等等，都绵绵走向那片地坝。于是，所有的目光要扫射一下那饭钵，那地上狗食般列成一排排,一片片的农业文化之精品。女厨熟练的动作，此时此刻也特别柔美，她将饭瓢从桶里到钵中，那半圆弧形艺术的手势来回挥舞，仙女撒花，一瓢瓢稀饭像精液似的射向铝钵，那不是普通的稀饭，那是琼浆玉液。还有一块红红的豆腐乳，随着沉去的痕迹留下一丝红印浮在表面，含蓄得象一首诗。       我们被关押了很长一段时间之后，监狱里开始了早餐前的放风，有十分钟左右的机会接触室外空气，大家被赶鸭子似的出来集中站立在院坝上，一个个犯人们象风吹荷叶般原地扭咧摆动，其中一人叫喊口令甩手，但”众志成城”的渴望是向往那钵热气腾腾的”夺目珍馐”。十分清淡苦涩的口水汹涌澎湃在嘴巴皮子里，要攻城略墙似的扑向舌尖，洗刷着牙齿缝隙，然后回荡到喉咙，将喉头拉扯得像算盘珠子在气势汹汹的上下滚动。       这钵稀饭先看很稠，却经不起筷子稍微一动就清波荡漾，都知道那是煮到”炉火纯青”的时候放了纯碱之效，不这样眼睛里那张狂的视力要被虐待。张孝祥词曰：玉鉴琼田三万倾，着我扁舟一叶。大慨有点像我们的筷子头奋不顾身，以夸张姿态旋转。          这时监狱长看看地上，再看看我们，不知谁远谁近，随他的心情与感觉这样放风时间是长短，挥挥手，发布激动人心的命令：”现在开始拿饭！”       于是，我们象蚂蚁的阵容，端起烫手的稀饭回到各自的牢房，一队队，一间间，有条不紊，任脚步声踏进号房。该值班的囚犯将溢满的水桶，清洗的便桶端进，然后伸手到风门外将铁锁扣进，压下，锁住，全自动的自己关闭自己，监狱长远远的注视，看这道程序给囚犯配合完毕，他才放心提着钥匙，摇动着令人神魂颠倒的声音渐渐消失。       就在我们全都进了牢房之后，外面的喧嚣突然安静，而囚室内却是一番惊天动地的景象开始：       囚犯们各就各位，有的站在过道，有的坐在炕板，有的双手捧着饭钵，几个指头靠拢分开，轮流移动，烫得不亦乐乎；有的放在炕沿，弯身躬背底头靠拢饭钵，所有的犯人都全神贯注，所有的嘴唇在唏啦运动，时而突出，时而凹进，吸吸哗哗，呼呼噜噜，筷子划动，牙舌跟进，连续咀嚼，不断咽吞。热气和激情越来越昂，越来越高；饭钵与光头越来越近，越来越拢，由平至斜，慢慢倾高，骤然陡升，直到仰起，象一个乐队凑出激昂的乐章嘎然而止，象暴风雨中的闷雷迟迟不发，只见整个饭钵和脸面的位置上下已经对换，完全覆盖脸面，然后静止不动……。       头颅已经深深陷进了饭钵，而饭钵还在手中旋转，舌头像青蛙吃蚊弹出，又如饿狗那么呼啦，又长又扁，飞快而贴，稳准狠，将饭钵一扫又一扫，更像刷子在涂墙拖拉，一拖又一拖，别砂纸擦着亮晶晶的铝皮，还更有招式，更深一层。饭钵随着头脑的晃动：一上一下，随手捧住一左一右，自旋一摇一摆，那贪婪的鼻口，从边沿一圈圈旋转，再转下，再下下，直到整个底面倒扣在脸上，又是一阵阵久久不动，象戴上一个没有五官的面罩在麻木的凝思……。       这时候的只有冷冰冰的金属味触电般的靠紧舌头，说余兴未尽的话，只有用眼光偷看那没吃完，即将旋转饭钵的难友。心中难免有些懊恼，弄不懂是怎么吃完的，这时候总想：要是现在还是才端回来的时刻，那该多好，还没有动手动筷，还有一钵热稀饭汤手。然而对那些吃得慢的，就千万别去打搅，无论平时多么软弱的囚犯，善良的弱者，一但惊动，都会突然面目狰狞，魔妖厉鬼般暴烈疯狂，一如恶狗护食，除了拼命，那是没有二话可说。       多少年后的我居住在芬兰，只要看着扫地车过路出现的洁净地面，油然会想到我们曾经十分艺术的舔钵镜头。       吴鸿达说他在牢房十二年没有洗过碗，舌头功夫已属上乘，有人不信，我信。       但我们那舔过的钵还总要洗过才罢，因为第二顿的钵已非”物归原主”了，想想还是感觉不同，哪怕到最少水量供应的时候。       在上世纪80年代前，上述动作行为是每个囚犯每天每次吃饭的必须行为，谁说他不这样，我担保他不是囚犯，谁说他没有这样舔过，除非舌头短缺。直到今天，我仅仅满足于白米饭香喷喷的味道则罢。几年前读到贺龙女儿的回忆录，说他父亲对吃从来精益求精，家厨烹调珍馐，野味佳肴，尽善尽美，到最后的结局是饿死牢狱。呵呵，想起贺兄一如我等端着饭钵的动作，那样的黑色幽默，真叫做物极必反，恶有恶报，笑得我想翻滚。       本来，那满满的一钵（多水）稀饭，就是平常健康人，也需饭量可观才能征服，可牢狱里长期没有油荤，缺乏营养。长年累月，不但没有水果可见，连茶饮也不敢想，除了每日的分量”二三三”之后，口腔里空空如也。饥饿象蔓延的洪水，越来越不可遏制，像太平洋卷起的狂涛，腹中如宇宙的黑洞，化解万物无影无踪，不费吹灰之力。犯人们每天早上饿醒起床，骨碌碌的馋眼，就等着盯住这钵稀饭，真要到手之后，又闪电般一瞬结束。那时刻我想到个句子默写在心底：五内俱乱走刀叉。胃就是那样慢慢的被割裂熬煎。至今记忆犹新。       每当那样的时候，唯有清清的口水溢满唇齿，再咽下去，总是淡淡的苦涩……。