<div></div><div> </div><div><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;">韩国首尔——周三，当特朗普<a rel="nofollow" target="_blank" href="https://cn.nytimes.com/usa/20180131/sotu-trump/?action=click&contentCollection=Politics&module=Translations%C2%AEion=Header&version=zh-CN&ref=en-US&pgtype=article" style="box-sizing: border-box; color: #004276; text-decoration-line: none;">在国情咨文演说中强调</a>朝鲜政府多么残暴的时候，他抬手指向了观众席里一个为了寻找自由而拄着拐杖跋涉了数千里的男人。</p><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;">这位池成镐所讲述的脱逃故事，即使按脱北者的标准来看也十分引人注目。当特朗普指向他时，池成镐欣喜地举起了他的拐杖，让摄像机拍下了这一刻。</p><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;">1996年，身为家中长子的池成镐才13岁，在朝鲜北部会宁市旁边的一个矿村生活。国家正处在饥荒之中，据估计，这场饥荒后来导致200多万人死亡。池成镐在2014年的一次采访中说，他们一家人靠吃草根和玉米秸秆度日，以至于虚弱得一天的大部分时间都只能在地上躺着，有时还会产生幻觉。</p><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;">他的祖母前一年已被饿死。学校里，老师虚弱得无法教书，也没什么学生到班上课。</p><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;">池成镐说，他开始从货运火车上偷煤，用来换取玉米。</p><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;">“我们大概得有100个人。火车在晚上开出站时，我们就从躲藏的地方出来，像僵尸一样爬上车，”池成镐说。“如果我们错过火车，我们的家人会连续几天没东西吃。”</p><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;">他说，村民们只能在凌晨1点到5点之间偷煤，这个时候没有武装警察把守。他们没有手电筒。</p><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;">1996年3月7日晚，在把一袋袋煤从火车上甩下来让妹妹捡的时候，池成镐筋疲力竭地饿晕了过去，滚落在两节车厢之间。醒来的时候，他正在铁轨旁边，火车开走了。他的左腿和左臂已被碾断。他的妹妹发疯似的喊叫求救，尽管其他的村民只是带着一袋袋煤匆忙离开。</p><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;">他说，他被带往当地的一家诊所，一位医生给他做了两次手术，没有麻醉，没有输血。</p><figure style="box-sizing: border-box; margin: 2rem -0.9375rem; width: auto; padding: 0px; border: none; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif; font-size: 16px;"><div style="box-sizing: border-box; width: 600px; float: none; margin: 0px;"><img src="https://static01.nyt.com/images/2018/02/01/world/01defector-2/01defector-2-master1050.jpg" alt="2013年，池成镐在韩国首尔的延世大学。" data-src="https://static01.nyt.com/images/2018/02/01/world/01defector-2/01defector-2-master1050.jpg" style="box-sizing: border-box; width: 600px; height: auto;" /></div><figcaption style="box-sizing: border-box; padding-left: 0.9375rem; line-height: 1em; font-family: Helvetica, Arial, Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;"><span style="box-sizing: border-box; margin: 0px 0px 0.125rem; font-size: 0.8125rem; color: #666666;">2013年，池成镐在韩国首尔的延世大学。</span> <cite style="box-sizing: border-box; display: inline; margin: 0px 0px 0.125rem; font-size: 0.6875rem; color: #666666; text-transform: uppercase; font-style: normal;">JUNG YEON-JE/AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGESJE</cite></figcaption></figure><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;">“他锯断骨头的时候，我能感到我的脊柱咔咔作响，”池成镐说。“我能听到血滴在下面的脸盆里的声音。医生不停地和我说话，免得我晕过去。”</p><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;">康复后，他开始拄着拐杖去市集和火车站乞讨、偷东西吃。</p><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;">但他说，在2000年非法进入中国之前，他从没想过离开朝鲜。在中国，教堂会有人给他食物，他看到“中国的动物都比朝鲜人吃得好”。他说，一个月后，当他带着一些给家人的食物回家时，秘密警察抓住了他，殴打了他20天。</p><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;">“真正伤害我的不是他们的殴打，”他说。“他们有个人说：‘你个瘸子，在中国，在外国人的摄像机前乞讨！你让领袖和国家难堪。’”</p><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;">“那时我才意识到我在朝鲜没有未来。”</p><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;">后来，他联系上了一位成功进入韩国的老乡。他通过一部在边境上能接收中国信号的手机与他通话，了解到韩国的状况要好得多。他说，他的老乡告诉他，“在韩国，他们不会殴打残疾人。”</p><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;">“在来韩国之前，我从没见过有唐氏综合症的人，”池成镐说。“在朝鲜，他们把这些人都聚在一起，不让公众看见。”</p><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;">2006年4月，池成镐最后一次渡过图们江，试图进入中国。期间，他在一条因为融雪而涨水的河里失去平衡，差点溺亡。和他一起逃离朝鲜的弟弟把他救了出来。</p><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;">在中国，兄弟两人分开行动。前往韩国的旅途危险艰辛，池成镐害怕自己成为弟弟的负担。</p><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;">“我们的想法是，我们两人中必须至少要有一个人成功到达韩国，这样才能赚钱把父母和妹妹也接出来，”他说。</p><figure style="box-sizing: border-box; margin: 2rem -0.9375rem; width: auto; padding: 0px; border: none; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif; font-size: 16px;"><div style="box-sizing: border-box; width: 600px; float: none; margin: 0px;"><img src="https://static01.nyt.com/images/2018/02/01/world/01defector-3/01defector-3-master1050.jpg" alt="2013年，池成镐（中）参加首尔的一场支持脱北者的集会。" data-src="https://static01.nyt.com/images/2018/02/01/world/01defector-3/01defector-3-master1050.jpg" style="box-sizing: border-box; width: 600px; height: auto;" /></div><figcaption style="box-sizing: border-box; padding-left: 0.9375rem; line-height: 1em; font-family: Helvetica, Arial, Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;"><span style="box-sizing: border-box; margin: 0px 0px 0.125rem; font-size: 0.8125rem; color: #666666;">2013年，池成镐（中）参加首尔的一场支持脱北者的集会。</span> <cite style="box-sizing: border-box; display: inline; margin: 0px 0px 0.125rem; font-size: 0.6875rem; color: #666666; text-transform: uppercase; font-style: normal;">KIM HONG-JI/REUTERS</cite></figcaption></figure><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;">在没有向导的情况下，池成镐和另外三名脱北者穿越老挝的丛林，到了泰国。在那里，他被告知韩国外交官可以帮助他。</p><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;">在曼谷的韩国大使馆，外交官惊讶地见到了池成镐。这是他们第一次见到一个拄着拐杖的脱北者。他们急忙把他送到首尔。在那里，政府为他提供了义肢。</p><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;">“我非常困惑，因为我以前从来不知道社会应该保护残疾人，”池成镐说。</p><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif;">池成镐和弟弟在韩国团聚。几年后，母亲和妹妹也赴韩与他汇合。但他的父亲在试图逃离朝鲜时被抓获，在狱中去世。</p><section style="box-sizing: border-box; border: none; padding-left: 0px; margin: 0px auto; max-width: 35.625rem; font-family: Georgia, "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif; font-size: 16px;"><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333;">在首尔，池成镐本科期间学习法律，并成立了“为了人权行动和团结起来”(<a rel="nofollow" target="_blank" href="http://www.nauh.or.kr/" style="box-sizing: border-box; color: #004276; text-decoration-line: none;">Now Action and Unity for Human Rights</a>)组织，面向脱北者、韩国年轻人以及为朝鲜人权而奔走的美国韩裔。他经常在国际会议上就<a rel="nofollow" target="_blank" href="https://www.nytimes.com/2014/11/19/world/asia/north-korea-united-nations-icc-human-rights-abuses.html" style="box-sizing: border-box; color: #004276; text-decoration-line: none;">朝鲜人权问题</a>发表演讲。他还讲述了自己逃出朝鲜的故事。对很多记者和人权组织来说，这个故事中的大部分情节都无法独立证实。</p><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333;">池成镐说，他从来没有扔掉父亲为他做的简易临时拐杖。他说它们象征着“如果不放弃，什么都能成功”。</p><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333;">在国会，当特朗普介绍他，称他的故事“证明每一个人类灵魂都渴望自由的生活”时，他意气风发地举起了拐杖。</p><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333;">但考虑到特朗普在移民和严格执行边境法规上的立场，他在演说中提到池成镐的做法也引起了一些不满。</p><p style="box-sizing: border-box; font-size: 1.125rem; line-height: 1.875em; margin-bottom: 1.75rem; color: #333333;">“这个，池成镐的故事是很悲惨，但这不正是让他成了特朗普希望拒之门外的那种难民吗？”一名Twitter用户<a rel="nofollow" target="_blank" href="https://twitter.com/willbekietz/status/958542764731523077" style="box-sizing: border-box; color: #004276; text-decoration-line: none;">写道</a>。</p></section><footer style="box-sizing: border-box; border-top: 1px solid #dddddd; padding-top: 0.5rem; width: 570px; max-width: 35.625rem; margin: 0px auto; font-family: "PingFang SC", "Heiti SC", "Microsoft Yahei", simsun, sans-serif; font-size: 16px;"><p style="box-sizing: border-box; color: #999999; font-size: 0.8125rem; line-height: 1.5rem;">王霜舟(Austin Ramzy)自香港对本文有报道贡献。</p></footer> </div>