李敖的真面目 – 纵览中国-China In Perspective

【台湾“联合报”3月18日报道称，台北荣民总医院证实，罹患脑干肿瘤的作家李敖，近日因病况转危，于昨天上午10点59分离世，享年83岁。不可否认，在20世纪六、七十年代水深浪阔的台湾，李敖曾经是“斗士”、“英雄”、“青年偶像”，但在这些眩目的光环之下，他前后半生的落差、公德和私德的矛盾，皆让他誉满天下和谤满天下，成为一个注定被不断争论的人物。真实的李敖到底是个什么样的人？他性格中的缺陷、他人性中阴暗的一面、围绕着他的那些是是非非……这一切我们所知甚少，乃至一无所知。】<div> </div> ４４年前，２６岁的李敖在《文星》杂志发表一篇《老年人与棒子》的杂文，从此一发而不可收，在台湾思想文化界搅起了一次次波澜，是《文星》给李敖提供了表达的平台，还是李敖成就了《文星》？多年来，海峡此岸的读者听到的都是李敖一个人的独白——“多少浮云世变，使我觉得，为文星而作战的人，如今只剩下我一个。风雨如晦，水深浪阔，我再做多久也不知道，但是，我不会终止，我不会背弃文星的理想，我总朝前去了！”我也曾经一再地被这番经典式的表述所感动，李敖从《文星》出道，为《文星》入狱，他几乎成了《文星》的化身，是“文星”理想不折不扣的捍卫者。李敖先是以反传统、反权威的激烈姿态登上台湾文坛和思想舞台，接着又以反国民党专横独裁的“斗士”形象出现在人们的视野中，长期以来大陆这一边所知道的就是这样一个李敖。然而，李敖最近在接受大陆媒体采访时明白地指出，如果自己留在大陆，那一定是另一种玩法，他自称可能就是另一个王洪文，他说自己才不会那么笨。 真实的李敖到底是个什么样的人？他性格中的缺陷、他人性中阴暗的一面、围绕着他的那些是是非非……这一切我们所知甚少，乃至一无所知。南京作家范泓的最新出版的《与李敖打官司》（江苏文艺出版社２００５年５月）撕开了第一个口子，使我们通过文星书店和《文星》杂志创始人萧孟能与李敖的恩怨纠葛、官司成败看到李敖的另一面，或者说另一个李敖，一个“斗士”之外的李敖。 大陆读者往往是从李敖的笔下知道萧孟能其人的，其实２０世纪五、六十年代的台湾出版史、期刊史乃至思想文化史上萧孟能都是一个无法绕过的人物。他是国民党中央通讯社社长萧同兹的儿子，却有着满脑子自由的思想，１９５７年他创办《文星》杂志，１９６１年大胆起用青年李敖，挑起“中西文化论战”，引发了一场轩然大波，发表大量有锋芒的思想批判和社会批判文章，终于为国民党当局所不容，在出了９８期之后于１９６５年１２月被查禁，１９６８年４月，苦心经营了１８年的文星书店也被迫关闭，“文星”的时代从此进入了历史。萧比李年长１４岁，从１９６１年起他们有过长达十八年的莫逆交情，萧欣赏李、信任李，正因为如此，当萧因债务缠身、暂时离开台湾时，才会把所有的财产包括房产、股票、收藏以及一切文件、契据、图章等毫无顾忌地交给李敖，放心地交给李敖全权处理。不料半年后，当萧回到台湾却发现李敖并无归还委托其保管、处理的财产之意，总计被侵占财物的价值在２０００万新台币以上。经多方劝说、交涉无效，萧孟能被迫以“侵占和背信罪”将李敖告上法庭，时在１９８０年８月。对于这场官司，当时台湾大大小小的媒体及香港《明报》等报刊都曾有过连篇累牍的报道，纷纷扰扰，风云满天，那个年代的人几乎都有所闻。但对大陆读者来说却还是完全陌生的。 李敖手中有笔如刀，加上无与伦比的收集材料的天赋，包括他手里攥着萧孟能亲笔的那些字据，所以当他站在法庭上，真是顾盼自雄，侃侃而谈，时不时抽出一份证据来，即使他的妻子胡茵梦舍婚取义、毅然出庭作证，证明李敖将萧孟能的房子、古董字画等据为己有，仅她记得的就有傅抱石、吴昌硕、齐白石的画，还有扇骨、青花瓷器，以及她印象最深的“红匣子泛黄卷上”的乾隆御批；即使舆论一边倒，从台湾到香港，“众口铄金”，无不认为李敖欺世盗名、见利忘义，但是由于缺乏“积极证据”，法庭一审还是判处李敖无罪。但在二审时，李敖遇到了萧孟能的杀手锏，那就是他为萧氏处理财物时亲手写下账单长卷（“李氏账卷”），收支记录事无具细都记在上面，曾交给萧过目，留下了副本。当二审法庭出示这一证据复印件时，李敖惊慌失色。最后二审判决李敖侵占罪名成立，入狱６个月。李敖不服，写出了洋洋万言的上诉书，但却没有更有力的证据为自己洗脱罪名。顺便说一句，这场官司打的是刑事官司，并未附带民事赔偿，所以李敖虽然输了官司，锒铛入狱，但他侵占的巨额财物依然归他所有。直到生命的终点，萧孟能仍为那件绢绸的“乾隆御批”而心疼不已。 对于这次坐牢，李敖向来讳莫如深，偶尔提及他也只强调国民党黑手介入，这是对他的政治迫害，完全回避侵占罪本身，而是当作“光荣的”“第二次政治犯入狱”。更让人想不到的是，此后李敖对萧孟能长达多年的“疯狂”报复，“除了在文章中一再丑化、消遣‘孝子萧孟能’外，行动上更是赶尽杀绝；诸多计谋，层出不穷，一再断绝萧孟能的社会关系，并以自己及其弟李放、密友刘会云，以及朱婉坚等人的名义检举、控告萧孟能民刑事案件达卅五件之多。使萧孟能缠讼多年，三天两头就要找律师，跑法院……花甲之年的萧孟能为了怕搞乱讼期，还得特制个一览大表。”这是吴祥辉１９８６年出版的《李敖死了》一书中的概括，范泓说“卅五件”还只是一个不完全的统计数字，而且萧孟能有两次被李敖告发，以“侵占土地罪”、“违反国家总动员令”入狱。在这些之外，李敖还曾几次向警察举报、并亲自带人在凌晨敲开萧孟能女友（后来的妻子）王剑芬的家，前去“捉奸”。甚至派人在王家邻近租下房子、设计圈套，报复手段可以说无所不用其极。最后，当６８岁的萧孟能被李敖以“诬告”罪控告，面临第三次入狱前夕移居美国，黯然离开台湾。而李敖继续以“打遍天下无敌手”的姿态傲然挺立在岛上，无论风云如何变幻，无论时光怎样流逝。 众所周知，李敖有过人的才气，有生花的妙笔，有悬河之口舌，更是洞穿了人性的弱点，懂得如何把握公众的心理，他有才，这一点，与他恩怨纠缠了一辈子的萧孟能也不否认，“有才无德啊”，这是萧孟能最后的一声长叹。其实这不仅是萧孟能一个人的看法，与李敖共同生活过的胡茵梦在其自传《死亡与童女之舞》中更有对李敖入木三分的剖析。胡茵梦眼中的李敖“无法诚实面对自己的人格失调”，“他对人总是猜忌怀疑，从来没有诚心和人相处。”“他的心中只有钱，为了钱他可利用任何不法手段赚钱”。比如四海唱片公司将李敖的一首诗谱曲灌成唱片发行，李敖事先曾当面同意，事后却索赔１８０万元新台币。比如他每天站在窗前用望远镜观察对面一个大厦的工程，想找出施工差错，预备将来以此威胁建设公司送他一栋房子。媒体更是大肆渲染李敖向辜振甫的“中国合成橡胶有限公司”“诈财数百万”，其中牵涉萧孟能的退股金。 胡茵梦零距离看到的李敖：一、自囚、封闭，不抽烟、不喝酒、不听音乐、不看电影、不打麻将，没有娱乐，只有写作；二不敢亲密，对最亲近的人也防着一手；三、洁癖、苛求、神经过敏；四、寒冷恐惧；五、绿帽恐惧；六、歇斯底里，等等。李敖在她的心目中不再是一个“具有真知灼见又超越名利的侠士”，而是一个“多欲多谋、济一己之私欲”者，他们的婚姻因此很快就走到了尽头。从结婚到离婚前后不过三个月零二十二天。 如今《与李敖打官司》的三个主角，萧孟能已与２００４年在上海谢世，终年８４岁。曾经风情万种、上过美国封面的电影明星胡茵梦也早已年华老去、淡出公众的视线。只剩下七十岁的李敖依然风头十足，在凤凰卫视开坛“李敖有话说”，海峡的这一边，长久以来我们见到的都是他的书，听到的都是他的一面之词。萧孟能病逝后，李敖在电视中说：“我的老朋友萧孟能死掉了，８４岁，死在上海……”他自然想起了《文星》当年，“这段历史对很多人说起来，已经很遥远了”，“我再不说没有人能够更仔细地说出这段历史”。然而，他有勇气直面当年的“侵占罪”，他能还原历史的真相吗？答案恐怕是否定的。不可否认，在２０世纪六、七十年代水深浪阔的台湾，他曾经是“斗士”、“英雄”、“青年偶像”，但在这些眩目的光环之下显然还有另一个我们不知道的李敖。范泓的这本书让我们看到了一个更真实、更完整的凡夫肉胎的李敖。