宋氏三姊妹與女權主義（上）—— 革命基督徒宋耀如和「未來總統夫人」宋靄齡

摘   要： 三個美麗女子，「一個愛錢一個愛權一個愛國」？抑或是「一個資本主義，一個共產主義，一個三民主義」？ 什麼樣的父母，什麼樣的家教成就了宋氏三姊妹的傑出？宋耀如有貢獻於中國哪兩大革命？華人不得入內的規定是怎樣廢除的？美貨代理商爲何抵制美貨？買辦們是賣國奴才還是護國先鋒？ 誰是宋家掌門？宋靄齡PK蔣介石，誰會贏？排華法案和佩奇法，宋靄齡人生第一次挫折？宋氏三姊妹中誰最早對話美國總統？誰最先戴上總統夫人桂冠？誰又最知足常樂？   ————————————————————————   正 文： 說起宋氏三姊妹，很多人都會想到97年香港拍的一部電影《宋家皇朝》。這部電影我其實沒有看——因爲我一看海報上的一句話，我就知道會是什麼內容了。這句話流傳非常廣，它說：三個美麗女子，一個愛錢，一個愛權，一個愛國。愛錢的是宋靄齡，愛權的是宋美齡，愛國的是宋慶齡——這個皇朝啊美麗啊雖然很俗，作爲吸引大衆眼球的噱頭是可以理解的，但是「宋靄齡愛錢宋美齡愛權宋慶齡愛國」這樣的標籤是一直以來某個政治團體爲它的政治目的刻意扭曲、刻意塑造的刻板形象。我不記得在哪裏看到過另外一個總結，說宋氏三姊妹代表了近代中國風行的三大思潮：宋靄齡代表了資本主義，宋慶齡代表了共產主義，宋美齡代表了民族主義。這個說法稍微符合事實一點，雖然宋美齡代表民族主義那一句改成三民主義更恰當。不管怎樣的描述，沒有人否認宋氏三姊妹是那一個時代的傳奇姊妹花。   這三朵傳奇花的始作俑者當然是她們的父母了。宋氏姊妹很幸運地降生在一個非常開明的家庭。她們的母親倪桂珍是大名鼎鼎的明朝著名科學家和天主教徒徐光啓的後裔。倪桂珍從上海的女子高中畢業，數學很好，會彈鋼琴，也會點英語，還做過教師，而且呢，她完全不擔心一雙大腳會嫁不出去，堅持要自己選擇愛人，在十九世紀的中國可以說鳳毛麟角，換一句話講，在當時的大男子主義者眼裏，她就是「滅絕師太」一枚。有幸的是她遇到了一個有品味的男人：宋耀如。宋耀如從小就從海南去了美國，過繼給在波士頓經營茶葉生意的親戚，一邊學英語一邊學做生意。<!–[if gte vml 1]> <![endif]–><img width="12" height="13" src="file:///C:/Users/pijih/AppData/Local/Temp/msohtmlclip1/01/clip_image001.png" v:shapes="Ink_x0020_4" alt="" />他做學徒期間有兩個官派留學生經常來店裏買茶葉，一個姓牛，一個姓溫，這兩個小朋友跟他很有緣，不僅改<!–[if gte vml 1]> <![endif]–><img width="12" height="12" src="file:///C:/Users/pijih/AppData/Local/Temp/msohtmlclip1/01/clip_image002.png" v:shapes="Ink_x0020_3" alt="" />變了他的人生，也是以後給他和倪桂珍牽紅線的媒人兼連襟（他們三個人先後娶了倪家的三姊妹）。宋耀如受到牛溫的「引誘」，也想要求學上進，但是養父死活不準，宋耀如就離家出走了，好在他遇到幾個善良的美國人收留和資助，在美國的神學院完成了大學學業，又派回到中國傳教。先是被派到蘇州（宋靄齡就是在崑山出生的），然後又轉到七寶和太倉。這樣過了大概五年，1890年的時候他辭去了教會職務，專心經商，很快就藉印刷業和代理外國機器，成爲富甲一方的大實業家。   關於他爲什麼辭去教會職務，有幾種說法，一種是說他受不了當時衛理公會中國區負責人林樂知和另一位美國同事的刁難，不滿衛理公會對華人的歧視，憤而辭職；也有說他參與留美學人會從事政治活動，教會擔心惹怒清廷，對他諸多限制，讓他感覺報效國家無門，鬱鬱不歡，辭職；也有說他在這一年加入了祕密反清組織三合會；更常見的解釋源於他兩年後寫給基督教倡導者主編的一封信，自陳每個月十五美元的薪水無法養家。無法養家這個說法我是存疑的，我查了當時美國的薪資水平，紐約一個家庭教師的月薪也就十五美元，工人只有十美元，在生產力比美國大大落後的清國，美元的購買力應該要強很多，而宋耀如當時還只有宋靄齡一個孩子，不至於窘迫到養不活的地步。而且，他才派到蘇州的時候林樂知就要求他自籌經費建教堂，他就已經下海經商來籌措經費了，已經是兼職經商，跟他從教會辭職後一邊經商一邊本處傳道沒太多兩樣，所以我個人認爲宋耀如辭去教會職務還是希望擺脫限制，薪水問題只是一個託辭。爲什麼我特別要講這件事呢？因爲過去很長一段時間宣傳機器將宋耀如歸爲「買辦階級」，是依附於帝國主義的奴才，是黃皮香蕉二鬼子。事實上，宋耀如對中國的愛、對中國革命的付出比詆毀他的這些人要多太多太多。從他辭職這件事就可以看出，他有他自己的AGENDA，他不甘願受洋人上司和同事的擺佈。   1886年他剛從美國到上海不久，就參加了留美學人會在外灘公園的一次抗議活動，抗議外灘公園不準華人入內。當時上海和香港租界的公園不允許華人入內的事大家都知道。近兩年關於「華人與狗不得入內」那塊牌子是否真的存在過有很多爭議，一方面確實沒有發現實物的證據，另一方面又有相當多的並不只是左翼文人的包括許多華人、西方人和日本人在內的口證。也有分析可能是法租界那邊越南兵駐紮期間因爲報復臨時立過一段時間。不管把華人與狗並列的牌子有沒有存在過，確有實證的是當時公園的規定的確不對華人開放。我們不能夠否認那個年代歐洲有過進化論和種族主義思想的蔓延，在殖民地有類似種族隔離的政策。外灘公園一建起來就表示只對外國人開放，清廷的官員也沒有反對。但是外灘公園用地是中國的官地，工部局建造公園的稅金，有一半以上是來自華人的，它是公園，不是私家花園，所以就有許多有西學教育背景的華人，所謂的買辦階層，認爲不公平，起來抗議。工部局解釋拒絕華人入內的理由是，公園太小華人太多，以及華人有摘花啊喧譁啊這些不文明的習慣。問題是，你憑什麼可以假定所有華人都有這樣的壞習慣呢？就好   比今天我們的公園如果規定：因爲農民工髒亂差，所以農民工不得入內。大家會覺得OK嗎？你可以規定摘花者不得入內、衣冠不整者不得入內、大聲喧譁者不得入內，但你不能不分清紅皁白地針對一整個族羣做出這樣歧視性的規定。所以1885年底唐廷桂等一批大買辦上書抨擊工部局以後，申報，留美學人會等也都加入了抗議。後來上海租界的老人回憶，當時年青的宋牧師頭上頂着一本聖經跪在公園門口——根據聖經，一個城市裡只要有一個義人，就不可以說這個城裏的人都是罪人；工部局的董事們作爲基督的信徒，怎麼可以給華人整個一個族羣定罪？工部局到底不是中共當局，宋牧師們的抗議多少起到一點效果。1886年夏天，工部局略微放寬規定，每個星期安排兩三天給有地位有名望的華人發放遊園證，1890年索性另建了個小公園給華人叫華人公園，外灘公園又重新禁止華人入園。老外玩這邊，華人玩那邊，互相隔離，直到1928年蔣介石北伐到上海，國民黨控制租界以後，這個規定才徹底撤銷。   宋耀如參加過的愛國活動還有好多起。1905年，因爲美國拒絕廢除排華法案，上海的紳商包括宋耀如在內發起了延續一年多的全國範圍內的抵制美貨運動，後來因爲清廷禁止才逐漸平息下來。宋查理，這個美國買辦，靠進口美國機器發財的，竟然抵制美貨，這是我們以前的歷史教科書不教的。買辦這個階層過去被冤枉得太多，事實上他們中的許多人，是中國走出閉關鎖國的先鋒、中西文化結合的先鋒、實業救國的先鋒，也是維護華人平等、尊嚴和權利的先鋒。   宋耀如辭去教會職務以後和林樂知的關係反倒轉好了，他承辦了教會和西文書刊的印刷業務，一邊印聖經，一邊悄悄地印反清的革命傳單，同時還在幾所學校兼職，教英語的同時傳播林肯的民主思想。胡適還很青蔥的時候在中國新公學上學，就聽過林耀如的課。中國公學就是同盟會的一個祕密據點。宋耀如那時候已經是同盟會的司庫，相當於財務部長，負責爲革命籌款。   早在1894年孫文北上上書李鴻章的途中，宋耀如可能是通過他姓溫的連襟，就結識了孫文，一見如故，從此冒着砍頭的危險，傾盡家產，成爲孫文最大的財務支持者，並且帶着妻子和女兒一起從事了大量的祕密工作，支持孫文革命，卻從來不求聞達，不醉心仕途。辛亥革命成功以後，孫文曾經在給友人的一封信裏面稱讚宋耀如二十年始终不变的堅持，說他：从事于教会及实业, 而隐则传革命之道, 是亦世之隐君子也。   在我看來，宋耀如有貢獻於中國的兩大革命：率先引進先進的外國機器，推動中國工業革命；舉家蕩產，冒滅門之危險，推動中國民主革命。   有這樣一位父親，宋家的孩子的確很幸運。我這裏說的幸運，不是因爲她們含着金鑰匙出生，而是父母的言傳身教。   宋耀如夫婦不止是以身作則爲兒女樹立了典範，他們在教育方面也是頗有心得。宋耀如的母親是一位知識女性，妻子也是一位知識女性，他切身體會過知識女性的魅力。他們夫婦又都主張男女平等，所以對女兒們的教育和對兒子是沒有區別的，甚至宋耀如更寵愛女兒。但是他的寵愛不是把她們當作弱不禁風的花朵，而是從智力上到性格上都把她們視爲同男孩完全平等的個體，從小鍛鍊她們獨立生活、獨立思考、獨立行動的能力，以及堅韌不拔的意志力。宋靄齡和宋美齡都是五歲就送去寄宿學校，宋慶齡要靦腆一些，七歲送去寄宿。等她們大一點，又都送去美國留學。當時讓女孩子讀書的家庭就很少，出國留學更是只送男孩，宋家則是把三個女兒都送去了美國留學，宋靄齡可能是中國第一個女留學生。   那個時代的女孩子都要學刺繡這類的技術，但並不是每個女孩子都喜歡都適合。倪桂珍自己也不會刺繡，請了師傅來教三個女兒。偏偏這三個女兒都討厭刺繡，還捉弄師傅，宋耀如就勸妻子：眼睛最好用於閱讀。   後人評論宋氏三姊妹很幸運地從小學習英文，從小接受中西合璧的教育，宋耀如從小鼓勵她們演講、辦報 …… 我認爲這些都還是次要的。宋氏姊妹可以出落得這麼傑出，關鍵還是宋家爲她們營造的平等獨立、個性自由的氣氛，給了她們不輸於任何男子的自信。憑着這股自信，也憑着父母從小薰陶的對天下興亡的關心，她們都深度介入了中國的政治，甚至一定程度上主導了中國的政治。   宋氏三姊妹中出了兩位總統夫人，但其實最早被戴上總統夫人桂冠的，不是宋慶齡也不是宋美齡，而是宋靄齡。   宋靄齡15歲的時候被父親送上輪船，漂洋渡海到美國留學，心中充滿各種憧憬。但是船到舊金山入境的時候，她遭遇了可能是她十五歲大小姐的人生中第一次莫大的羞辱。當時美國有一部排華法案，雖然針對勞工，但是對旅美商人和他們的家眷也造成了許多困擾和不便。尤其在1882年的《排華法案》之前還有一部專門針對亞洲女性尤其是中國女性的《佩奇法》。我們都知道坊間一直傳說單身女性無論去哪個國家旅行，獲得簽證的概率都要遠遠小於男性和已婚女性。《佩奇法》是使得無論單身還是已婚的中國女性都非常難獲得入境。《佩奇法》立法的書面理由是禁止娼妓入境，但它的背景是加州的淘金熱中國移民遽增，所以它的條文寫明「亞洲女性」，直到1903年才改爲「任何女性」。它的效果是直到二戰前，華人社區基本都以男性爲主，女性，包括這些男性移民的妻女，鮮有獲准入境的，再加上當時加州的民法不認可華人與白人通婚，如此就有效地限制了華人社區的穩定發展，遏制了移民。爲什麼禁止娼妓入境的規定會達到幾乎所有中國女性都難入境的效果？因爲這個法案最大的問題就是它假定每一個女性都沒有自立的可能，她們入境以後不是成爲福利負擔，就是成爲娼妓。這個法案規定要對入境女性要做品格鑑定，而口岸官員有任意裁量權。當時的美國還沒有今天的男女平權，女性也還是男性的附屬品，所以每一個申請入境的中國女性都被要求詳細介紹她們的父親和她們的丈夫—— 她不被看作是一個獨立的人，而要通過她們的男性所有人—父親和丈夫的地位和品行來判斷她的身份和品行；即便她們有父親有丈夫而且都是體面的家庭，她們也要回答一系列侮辱性的問題，譬如，妳在中國、香港或者澳門的妓院居住過嗎？妳在中國、香港或者澳門從事過娼妓行業嗎？甚至還有一系列指南教口岸官員通過觀察女性的衣着和身體來給她們的品行打分來判斷她們是良家婦女還是有做娼妓的可能，包括是不是有纏足、是否年青漂亮，還有走路的模樣…… 宋靄齡在舊金山過海關的時候，不知道觸犯了哪一條，遇到的口岸官員就是看她不順眼，說她是假護照，不準她入境。她只好回到船上，這條船不可能老停在舊金山，她就再換船，換了幾條船，直到三個星期以後，她父親的好友步牧師，原本受她父親託付帶她來美國的，但中途妻子重病，在日本就下船了，處理完妻子喪事以後才趕到舊金山，通過交涉，使靄齡得以入境和入學。一個小女生，異國他鄉，沒有做錯任何事，無辜地被拒之門外，提心吊膽地捱了幾個星期，她當時是敢怒不敢言，忍了下來。但是宋靄齡的性格是很潑辣的，一年半後她終於找到機會出了這口惡氣。   1905年底，她的姨父，也就是當初光顧茶葉店的姓溫的小朋友，率領中國教育代表團赴美考察，把靄齡也接去出席老羅斯福總統的白宮宴會。老羅斯福總統挨個跟客人寒喧的時候，禮貌性地問，覺得美國怎麼樣啊。宋靄齡就瞅住機會對總統說：「美國是個非常美麗的國家，我在這裡很快活。但是，你們為什麼說美國是個自由國家呢?」「如果說美國真是那麼自由的話，為什麼要把一個中國姑娘拒之門外呢?我們決不會這樣對待到中國去的客人。」總統啞口無言只好說很遺憾很遺憾。第二天，美國的報紙就紛紛報道出來：《中國少女抗議美國政府的排華政策》。美國人對這個中國少女的率真和大膽都刮目相看。   還有一件事令美國人刮目相看的是，宋靄齡的一位教授有一次誇讚她，說她看起來已經是一位「優秀的漂亮的美國公民」了，這當然是善意，但與事實不符，宋靄齡就當着全班同學的面驕傲地聲明：我不是美國公民，我是中國公民。   小小年齡就敢質詢總統，多少人求之不得的美國公民的頭銜都不要…… 宋靄齡氣場之大，她畢業的時候，美國的報紙就預言：中國未來的總統夫人要回國了。   我沒有去查當時報紙的原文是總統的夫人 (First Lady)，還是總統夫人（Madam President），不過我想當時的美國也還沒有女總統的VISION (想象力)，所以應該是認爲宋靄齡的潛質將是中國未來領袖的夫人；一所「女子學院」教育的最高目標，恐怕也只是期望她以妻子的身份，將在美國學到的知識和民主思想用來輔佐未來的國家領袖。倒是宋慶齡後來有一句很著名的話「大姐若是個男人，委員長恐怕早就死了，她在十五年前就會統治中國」。宋靄齡PK蔣介石，會不會真有這麼厲害，我們就不可能知道了，因爲儘管大家對她有那麼高的期望，宋靄齡似乎沒有那麼大的野心。   1910年宋靄齡回國以後就加入了同盟會，先是擔任同盟會司庫也就是父親宋耀如的祕書，然後在孫文就任臨時大總統後擔任孫文的英文祕書，據說孫文就職大總統的英文誓詞就是宋靄齡起草的。孫文讓位袁世凱後，以爲民族民權都搞定了，就缺民生，於是着手他的修建鐵路計畫，宋耀如和宋靄齡父女也都陪着他全國勘察，宋靄齡在這段時間自修成了一名鐵路通，甚至能糾正日本專家的錯誤。二次革命失敗以後宋耀如父女跟孫文一起流亡日本。這個時候孔祥熙也逃到日本，任基督教青年會總幹事，同時替孫文新建的中華革命黨籌集革命經費，期間認識了宋靄齡，第二年他們在日本舉行了婚禮。宋靄齡同時辭去了孫文英文祕書的職務，由宋慶齡接任。   宋靄齡婚後就沒有太主動地介入政治活動，基本上是站在孔祥熙的背後幫他主持學校、打理家業、出謀劃策。她把她的才華從政治轉向了金融領域，成爲了一個成就非常高但調子非常低的女金融家，有民國王熙鳳的戲稱。現在有不少網文說宋靄齡才是最有權勢的幕後老大，才是真正操縱中國的人，這個我認爲有文學誇張的成分。   宋靄齡的母親非常有主見，個性嚴厲剛強，從不優柔寡斷，她的親戚說她甚至要男人都聽她的。宋靄齡作爲長女，繼承了母親的強硬，也繼承了父親的威望，再加上她本人絕頂聰明的才幹，又擅決斷，弟弟妹妹都非常敬重她，家裏有任何事擺不平的都找她作主，在家族中確實可以稱之掌門人。甚至蔣介石對大姊也是畢恭畢敬，濃濃的親情。   另一方面，宋靄齡似乎也繼承了宋耀如「隱君子」的人生哲學。她假如想從政是有絕佳的條件，但是她婚後就很少拋頭露面，深居簡出，非常的低調，做事也從不居功。她的崇高權勢主要還是體現在家族事務上。家族事務以外她engage的工作也就是社會慈善事業和婦女解放事業。對於國家大計，她只是在她最擅長的財經領域，偶爾充當一下智囊。（至於那些說她暗結裙帶關係是四大家族腐敗禍首的謠言，我們以後另開話題再談。）   總之，宋靄齡是一個非常理性、強勢、精明的女人。因爲她很會賺錢，謠言說她貪婪，我倒是覺得她非常知足，比宋慶齡知足多了，她沒有執着於轟轟烈烈，而是急流勇退，回歸平淡的家庭生活，她的一生是宋氏姊妹當中最平靜最easy的。   她沒有成爲美國人預言中的總統夫人，但當初令她羞辱令她耿耿於懷的排華法案，因爲她的妹夫不屈不撓地領導四萬萬軍民在中日戰場上打出來了對中國人的尊重，因爲她的妹妹在美國國會爲中國奔走呼號，以不卑不亢、優雅雍容的氣度，使美國人對中國女性的印象由歧視轉爲傾倒，排華法案終於在1943年得以廢除。   (待續)