先行者巍巍屹立,后来者不敢倒下

作者按:

这篇文章,原本是《中国艾滋》(美国昆仑出版社·世界华语出版社  2019年10月出版)的“开篇”,原标题是《先行者站在那里,后来者不敢倒下》,意图交待为什么《血殇》(台湾唐山出版社 2012年3月出版)之后,我又写作《中国艾滋》。但是高耀洁先生说,为了不影响这本书在国内传播,尽量少涉及她,她太想更多的人知道真相,对这本书寄予太大的希望。其实我心下明白,无论是否涉及高耀洁,这本书都很难在国内传播。但面对病榻上的老师,这话我不忍出口。更何况,书写中国艾滋病事件,怎么可能不涉及高耀洁?可我还是尊重了高老师的意见,出版时撤下了这个“开篇”。果然,《中国艾滋》刚一面世,院党委书记就向我严肃转达“上面”指示,说:发现《中国艾滋》在美国已经造成很大不良影响,这件事国家和河南省委很重视,“国家将全力阻止这本书入境”,省委书记亲自批示,要我配合阻止《中国艾滋》流入国内。我回答说:我只是一个写字的人,尽我一份该尽的职责,这本书能不能流入国内,不是我能够控制的,假如有人把这本书送到我面前,我会很高兴。又被告知:《血殇》和《中国艾滋》,都被列为禁书严格禁止入境。邮寄给我的两本《中国艾滋》,如期被扣,第一次知道,中国有一个邮路安全监管领导小组。作为出版酬劳的几十本《血殇》也早已被海关扣压“上缴”。权力很强大,他们说到做到。

必须说明的是,对河南艾滋病事件的调查研究,是我承担的一项经国家社科规划评审组的专家们评审,国家社科规划办正式批准的国家社科规划课题。我认真完成了这一课题。可我的学术研究成果只能在海外发表出版,国人看不到。作为一介学人,我为我们国家的学界感到悲哀。

我未能完成高耀洁老师的嘱托。我有许多话要说。我已无话可说。

如今,老师走了,走得很安详,去了鲜花盛开没有苦难的地方。那边朋友告诉我,18日将举行葬礼,她会替我送上一份告别的心意。我把这份没有发出的文章奉上,作为献给老师的祭文—— (本刊首发)